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Naslov izvirnika: What the Butler Saw  (1969)
Prevedla: Alja Predan

Re�ija: Vito Taufer

Igrajo 
Dario Varga – Doktor Prentice 
Lea Cok k. g. – Geraldine Barclay 
Maruša Oblak – Gospa Prentice 
Uroš Ma�ek – Nicholas Becke� 
Ivan Rupnik – Doktor Rance 1
Ivan Godni� – Doktor Rance 2 
Sebastjan Stari� k. g. – Narednik Match 
Mitja Lovše k. g. – Vratar 

Priredba besedila, dramaturgija in glasba: Mate Matiši�
Scenografija in kostumografija: Barbara Stupica
Gib: Sebastjan Stari�
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje lu�i: Pascal Mérat
Oblikovanje zvoka: Silvo Zupan�i�
Projekcija: Sven Horvat
Oblikovanje maske: Nathalie Horvat
Asistenca re�ije in vodenje predstave na vajah: Mitja Lovše 
Asistenca scenografije: Iris �eh
Asistenca kostumografije: Slavica Janoševi�
Vodji predstave: Urša �erv, Liam Hlede

Prevajalka je naslov Ortonove igre What the Butler Saw prevedla kot Pornoskop.

Premiera: 23. 9. 2021, spodnja dvorana Slovenskega mladinskega gledališ�a

Šepetalki: Tereza Gosar, Nastja Koritnik 
Snemanje vaj po spletu in monta�a posnetkov: Sven Horvat
Lu�na mojstra: Matja� Brišar, David Cvelbar
Tonski mojster: Silvo Zupan�i� 
Asistent tonskega mojstra: Marijan Sajovic
Video tehnik: Dušan Ojdani�
Garderoberki: Slavica Janoševi�, Andreja Kova�
Izdelava kostumov: Katarina Škaper, Krojaštvo Ro�man, Slavica Janoševi�, Barbara Stupica
Vezenine: Maja Oblak
Maskerka in frizerka: Nathalie Horvat
Rekviziter: Dare Kragelj
Odrski mojster: Boris Prevec 
Odrski delavci: Tadej �auševi�, Valerij Jeraj, Tine Mazalovi�, Mitja Strašek
Klju�avni�ar: Sandi Miklu� 
Mizar: Boštjan Kljaki� Kim 
Izdelava scenografije: delavnice Slovenskega mladinskega gledališ�a
Ekonom: Ivan Šikora
�istilki: Naila Jamakovi�, Zdenka �igman

Joe Orton: 

Norišnica, d. o. o.
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Bolj ko se  
svet

s p re m i n j a , 
bolj »naše« 
je Ortonovo 
besedilo

Tina Mali�

Pogovor z  Vitom Tauferjem
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Študij Norišnice, d. o. o. , uprizoritve, ki jo re�iser Vito Taufer 
s sodelavci pripravlja po besedilu Joeja Ortona What the Butler Saw  
(v slovenš�ini �e igranem pod naslovi Kaj je videl butler , Pornoskop, pa 
tudi Dan norosti ), se je za�el pred ve� kot enim letom, junija 2020, v 
optimisti�nem ozra�ju po premaganem prvem valu epidemije. Priprave 
na projekt pa so seveda segale dlje v preteklost, še tja v »predkoronsko 
dobo«. 

Zaradi dolgotrajnega zaprtja gledališ�, do katerega je nato znova 
prišlo jeseni, pa tudi ker so bili nekateri od ustvarjalcev v bli�njem stiku 
z za virus posebej ranljivimi osebami ali pa so celo sami sodili v to sku -
pino, so vaje vso sezono potekale na daljavo. Ekipa se je celo odlo�ila za 
rezervni na�rt: uprizoritev prirediti za splet in posneti po Zoomu. Tako je 
nastalo kar precej gradiva, ki �aka na kon�no ureditev. 

16. avgusta 2021 je zasedba vendarle stopila na oder in za�ela 
znova – ne �isto od za�etka, pa vseeno v povsem novih razmerah�… Z 
Vitom Tauferjem sva se pogovarjala kakih štirinajst dni po za�etku vaj v 
prostoru, ko so se novi obrisi, ki jih je prinesla ta dolgo pri�akovana spre -
memba, �e zarisovali, niso pa še dobili dokon�ne oblike.

 Naj za�nem kar na za�etku. Kaj te je pritegnilo pri Joeju 
Ortonu in besedilu, ki ga re�iraš? V Sloveniji so ga kar 
nekajkrat uprizorili tudi v komercialnih gledališ�ih, zato 
se ga v našem okolju morebiti dr�i sloves lahkotnosti. V 
tem pogledu je šlo za nepri�akovano izbiro�… Zakaj torej 
Orton?

Ravno zato. Najbolj iskreni odgovori niso vedno nujno najbolj premišljeni. 
(smeh) Pravzaprav je odgovorov ve�. Orton me je priteg -
nil �e pred �asom. Dolgo se ukvarjam s komedijo, satiro, 
farso, in spomnim se, da je zbudil mojo pozornost, ko sem 
nekje prebral njegovo izjavo, povzemam po spominu, da 
se mu zdi farsa bli�e tragediji kot komediji. Sam prav tako 
skušam usodo komi�nih likov vedno zajeti tudi s tragi�ne 
plati. Zdi se mi, da je šele to prava komedija. Da se �love -
kova eksistencialna stiska lahko ka�e kot tragedija, lahko 
pa tudi kot farsa ali komedija.

In še veliko razlogov je, zelo razli�nih. V zvezi s tem projektom pa je to 
vprašanje še toliko bolj zapleteno. Ko sem se odlo�al zanj, 
smo namre� �iveli v nekem zelo druga�nem �asu in zelo 
druga�ni dr�avi.

No, besedilo me je zaintrigiralo tudi zaradi napa�ne sodbe o njem – �eš 
da gre za nekaj lahkotnega, plehkega, medtem ko v svetu 
velja za moderno klasiko. Zanimalo me je, kaj pomeni 
danes, zdaj. Podobno, kot me je to zanimalo, ko sem delal 
Ionesca, Becke�a, Pinterja, klasike dramatike absurda. 
Zdi se mi, da sem jih vedno poskušal nekako preinter -
pretirati, sicer ne na v o�i bijo� na�in, in preveriti, koliko 
nas ta besedila nagovarjajo danes … Tudi pri Ortonu me 
zanima to: koliko nas njegov svet, ki je bil ob nastanku na 
robu sprejemljivega, nekaj tako nezaslišanega, da so ob 
uprizoritvi drame na oder metali paradi�nike, protestirali 
in podobno, koliko nas ta svet nagovarja danes. Gre za 
prazno klasiko ali ima dejansko kaj mesa? In zanimivo je, 
da bolj ko se naš svet v zadnjih dveh letih, odkar sem se 
odlo�il za re�ijo tega besedila, spreminja, bolj se mi zdi, 
da je aktualno, bolj je »naše«.

 Bolj torej govori o tukaj in zdaj?

Ja, in to na ve� ravneh. Smo pa morali od moje za�etne odlo�itve do 
danes koncept vendarle nekajkrat prilagoditi – ne zato, 
da bi bili bolj aktualni, ampak ker so se nam postavljala 
druga vprašanja. Besedila sem se najprej – še pred 
izbruhi škandalov s spolnim nadlegovanjem po nekdanji 
Jugoslaviji – lotil s prepri�anjem, da se bo vse skupaj 
za�elo s posilstvom, z agresivnim dejanjem nedvomnega 
spolnega plenilca, potlej pa se mi je ta pristop zazdel pre -
ve� popreproš�en, saj so me v zvezi s temi dogodki za�ele 
zanimati druge stvari. Recimo meja krivde moškega 
plenilca. Kaj ta plenilec sploh je – kaj ni nekaj takega po 
svoje v vsakem od nas? (smeh) Druga stvar, ki se je kar 
vsilila … Zgodba se dogaja na zasebni psihiatri�ni kliniki, 

ki jo v naši uprizoritvi prevzameta dva inšpektorja, pos -
lana z Ministrstva za zdravje. Skratka, stvari so se za�ele 
povsem nena�rtovano, ampak zelo konkretno, dotikati 
naše stvarnosti. Kar nas pravzaprav nadvse veseli – ob�u -
tek imamo, da je to, kar po�nemo, vedno bolj smiselno.

 Ta sprememba sveta, o kateri govoriš, je imela seveda zelo 
konkretne posledice tudi za študijski proces. Ekipa se vse 
leto ni mogla zares sre�evati na odru, vaje so potekale 
po spletu� … Pri besedilu, ki ponuja toliko mo�nosti za 
interakcijo, za telesno komiko, je to verjetno še posebna 
ovira. Pa vendar – je mogo�e tak na�in dela vseeno odprl 
kakšne nove mo�nosti?

Ne vem, �e jih je odprl, mi je pa vsekakor ponudil izto�nico za razumeva -
nje likov, ki so vsak zase izolirani v svoji monadi. Samotni, 
osamljeni, vsak zaprt v svojo masko, v svoj strah pred 
drugim. Njihove maske po�asi razpadajo v nekaj nepre -
poznavnega – neprepoznavnega tudi njim samim … To se 
dogaja psihiatru, njegovi �eni, pa tudi gospodi�ni Barclay, 
ki jo kar naenkrat zdravijo zaradi vseh sort psihi�nih 
bolezni, �eprav je prišla samo na pogovor za mesto taj -
nice. To se dogaja stre�niku v hotelu, ki se znajde oble�en 
v �ensko, dogaja se policaju … Na koncu so vsi strahotne 
�rtve nekega kozmi�nega nesporazuma, ki ga utelešata 
predstavnika oblasti, Ministrstva za zdravje. Za duševno 
zdravje. (smeh)

 Ko ravno omenjaš duševno zdravje … Med vprašanji, ki 
ste jih odpirali, si mi pred �asom govoril tudi o psihiatriji in 
antipsihiatriji, omejitvah prve in druge … Je to vidik, ki je 
ostal, ali so to vprašanje zasen�ila druga?

Ne, s tem se potem nismo veliko ukvarjali. V šestdesetih letih se je veliko 
govorilo o antipsihiatriji in v tem pogledu me zanima 
glavni lik, ki je zelo kompleksen. Njegovo stališ�e je, 
»da je duševna bolezen mit, ki skriva ideološko represijo 
nad tistimi, ki so druga�ni«, in namen njegove klinike ni 
zdraviti norost, ampak »jo sprostit in pacientu omogo�it 
potovanje skozi razli�na duševna stanja do popolne 
osvoboditve duha«. In ta liberalni, recimo progresivni, 
psihiater se znajde v vsiljeni ali resni�ni vlogi plenilca.

 Prej si Norišnico, d. o. o.  povezal s svojimi uprizoritvami 
dramatike absurda. Si pa med uvodnimi vajami ekipi kot 
eno od referenc omenil predstavo Drrream , ki si jo na 
odru Mladinskega ustvaril okroglega leta 2000. Šlo je za 
avtorsko uprizoritev, za preplet sanjskih, nadrealisti�nih 
slik in na prvi pogled nepovezljivih likov, ki so vzrasli iz 
igralcev samih. Povezave z Ortonovim besedilom niso 
o�itne na prvi pogled. Katera plat Drrreama  je tista, ki si 
jo v Norišnici, d. o. o.  hotel obuditi?

To je v svojem besedilu za gledališki list dobro opredelil Mate Matiši�. Tisti 
hip, ko si psihiater po�eli gospodi�no Barclay, ki je prišla 
na pogovor za mesto tajnice, se mu na pot postavijo vse 
mogo�e ovire oziroma si jih morda podzavestno postavlja 
sam in tako predstava polagoma drsi v nekakšen sanjski 
svet, v katerem stvari niso ve� definirane po logiki vsak -
dana, ampak no�ne more.

 Sama dogajanje spremljam »s stranskih linij«, ampak tudi 
zunanjemu opazovalcu �e ob pogledu na zasedbo pade v 
o�i dvoje: eno je sprememba naslova, ki se v dobesednem 
prevodu glasi Kaj je vider butler , druga pa je podvojena 
zasedba v vlogi Doktorja Rancea, ki je v izvirniku samo 
eden. 

Razlogov za to je spet cel kup, med njimi ta, da lahko inšpektorja, �e je 
le eden, dojameš kot nekaj naklju�nega. Takoj ko sta dva, 
pa sta v premo�i – postaneta inštitucija, dr�ava, dru�ba. 
Prav to se mi je zdelo pomembno, saj potencira agresijo 
njunega vpada, vpada te bande. Konec koncev na oblasti 
nimamo samo enega zlikovca, temve� celotno bando. In 
bando sem hotel tudi na odru. Mo�nejšo, konkretnejšo 
prezenco oblasti skratka.

Glede naslova pa … �e bi hoteli ugotoviti, na kaj se navezuje fraza  Kaj je 
videl butler , bi morali najprej prebrati gledališki list in šele 
tam bi naleteli na pojasnilo, da gre v resnici za nekakšen 
peep-show, in tako naprej … Poleg tega se mi ta metafora 
v našem kontekstu ni zdela preve� nujna. Bolj me je 
zanimala kompleksnost lika Doktorja Prenticea, resnega 
in znanosti predanega racionalista, pa hkrati kontro -
verznega poslovne�a, lastnika zasebne psihiatri�ne kli -
nike, ki se je poro�il zaradi denarja, ki se o�itno rutinsko 
zapleta v spolne zlorabe svojih tajnic, in tako naprej ... 

Dru�ba z omejeno odgovornostjo pa se mi zdi nekakšna duhovita meta -
fora za našo dru�benoekonomsko in politi�no stvarnost.

  Se pravi, tudi Pornoskop, kakor je delo v slovenš�ini v 
povezavi s konotacijami izvirnika naslovila prevajalka 
Alja Predan, ni zaobjel odtenkov, ki si jih hotel postaviti v 
ospredje.

Tako je, ni. Zdelo se mi je, da preve� pod�rtuje pornografsko dimenzijo 
Ortonovega besedila, ki je bila v �asu prvih uprizoritev 
dejansko v ospredju zanimanja, mene pa bolj zanima 
zgodba iracionalnosti, etike, oblastništva, manipulacije, 
�eprav je res, da se dolo�enih politi�nih praks ne da ozna-
�iti druga�e kot za pornografske.

Sem pa moment tega voajerstva uporabil pri liku Vratarja, ki smo ga 
uvedli.
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 Kaj ni bil prav ta Vratar nekaj, kar se je porodilo iz spletnih 
vaj na daljavo?

Res je. Zoom nam je marsikaj dal; za nekatere moje odlo�itve v zvezi s 
krajšanjem besedila, z na�inom igre, estetiko predstave, 
njeno organizacijo je bil celo klju�en. Izkušnja te izoli -
ranosti se mi je zdela zelo temeljna, hkrati pa zabavna 
in navdihujo�a, �eprav je bila na trenutke psihi�no in 
�iv�no zelo naporna. Zdi se mi, da je ostala z nami. In 
da nam je pokazala pravo bistvo današnje civilizacije in 
komunikacije. 

Zanimiva se mi je zdela tudi sofisticiranost te Zoom tehnologije po eni 
strani, po drugi pa njena omejenost, dvodimenzionalnost, 
vizualna elementarnost. Dajala mi je ob�utek, da imamo 
v rokah orodje, ki nam zaradi omejitev omogo�a veliko 
ustvarjalnosti. Spominjala me je na popartisti�ne video-  
eksperimente iz šestdesetih letih, na Warhola.

S tem izzivom, z monta�o materiala, posnetega po Zoomu, zelo zanimi -
vim izzivom, se bomo ukvarjali po gledališki premieri.

 V spodnji dvorani, kjer potekajo vaje, sem videla sceno-  
grafijo, ki obeta neklasi�en odnos med igralcem in gledal -
cem. Je tudi to morda navdihnil ob�utek osamljenosti, ki 
si ga omenjal?

Tudi, seveda. Gledalca bi rad porinil v sredo, v akcijo. Da ne bi bil gleda -
lec, ampak voajer. Da bi bil hkrati zunaj in notri.

Vedno ko gledam igralce od blizu, izza kulis, mi je �al, da te izkušnje 
ne morejo do�iveti tudi gledalci. Ker je gledati igralce z 
enega metra razdalje nekaj �isto drugega kot gledati jih z 
dvajsetih. �utnost bli�ine, ta energija, ki jo iz�areva igra -
lec v akciji, ta vidik je zelo pomemben. Ideja za scenogra -
fijo pa je pravzaprav zrasla iz starih operating theatres , 
iz predavalnic, v katerih so nekdaj raztelešali in operirali; 
nisem prepri�an, da v slovenš�ini sploh imamo ustrezen 
izraz, sem ga �e iskal … V�asih je bil to dobesedno teater, 
in tudi pri nas bo šlo za opazovanje seciranja duše, 
kompleksne, nasprotij polne �loveške psihe.

 Dramaturg Mate Matiši� je v gledališkem listu naveden 
tudi kot avtor priredbe. O nekaterih dilemah glede tega 
med drugim piše v besedilu za gledališki list. Med študijem 
ste, recimo, eksperimentirali z druga�nim, na novo 
izpisanim koncem, za katerega se nazadnje niste odlo�ili 
(ali pa�?). Imela sem ga prilo�nost prebrati in dobila sem 
vtis, da bi ta zasuk vzbudil precej polemi�ne odzive, 
hkrati pa se mi je zdel prav zaradi te kontroverznosti 
izrazito ortonovski.

Saj nekaj tega bo verjetno ostalo, vendar akterja ne bosta inšpektorja, 
temve� bo funkcijo obrata prevzel Vratar, on bo tisti, ki bo 
nazadnje drugim vsilil neko svojo – fake ? – verzijo resnice, 
resni�nosti dogodkov. Kontroverznost je pa tako ali tako 
nekaj, kar je temu tekstu imanentno.

Pomemben dramaturški poseg pa je tudi to, kar smo opustili: ves zaplet 
s kipom Churchilla, eksplozijo, cigaro. Prav zato pravim, 
da gre vendarle za priredbo, saj je s tem odpadla neza -
nemarljiva dimenzija besedila, ves okvir, ki je, povsem 
dramaturško gledano, precej pomemben, �eprav za 
naše namene odve�. Kar me je spomnilo še na en razlog, 
zakaj sem se odlo�il za to besedilo – ker je tako u�inkovit 
gledališki, dramaturški mehanizem, ki se z vso mo�no 
ironijo, pa vendar neposredno navezuje na tradicijo fey -
deaujevskega vodvila pa na tradicijo srednjeveške farse, 
celo na principe srednjeveške moralitete, saj se Ortonovo 
besedilo, blasfemi�no in posmehljivo, pravzaprav ves �as 
vrti okrog metafizi�nih vprašanj. 

Gre za spretno pisanje; tako lahko piše samo nekdo, ki ima resni�no 
igralsko izkušnjo, in Orton jo je vsekakor imel. Mislim, da 
mora biti dramatik na neki na�in igralec, �etudi ne nujno 
realiziran. To se mi zdi zelo pomembno. 
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Ko sem se pripravljal za pisanje tega besedila, sem 
v svojem ra�unalniku odkril zable�ko o Ortonovi 
drami, ki sem jo »sejval« januarja 2020.

Inciting incident  te zadnje Ortonove drame je 
poskus uglednega psihiatra dr. Prenticea, 
da bi pogovor za slu�bo tajnice z gospodi�no 
Geraldine Barclay razširil v vseobsegajo� 
pregled njenega telesa in se » strokovno« 
prepri�al, »kakšne posledice je pustila smrt 
ma�ehe na [njenih] nogah«. Pregled je z 
nenadnim prihodom v ordinacijo prekinila 
soproga dr. Prenticea; tipi�en dinami�ni motiv, 
navzo� v ve�ini komedij – nepri�akovan prihod 
nepri�akovanega lika v najbolj neprimernem 
trenutku. Vendar pri Ortonu ta zakonski incident 
ni le gibalo komedijskega mehanizma, temve� 
kakor identitetna zadrga razen dr. Prenticea 
razpre vse druge like, ki imajo svoja �ivljenja in 
svoje identitete samo na videz pod nadzorom.
Dobesedno in zna�ajsko sla�enje in preobla�e-
nje razgalita mre�o pripovednih linij, ki vse 
druge like povezujejo z incestom kot happy 
endom. Prepri�ljiva neprepri�ljivost Ortonovega 
pripovednega modusa, na katerega gledalec 
in bralec pristajata, se kot povsem logi�no 
nadaljevanje navezuje na neverjetna prepri�anja 
in stališ�a, ki dolo�ajo glavne like, a jih lahko 
prav ti liki zlahka, odlo�no in dokon�no, v 
vsakem trenutku dramskega dogaja nja opustijo. 
Avtor bi s tem morda rad povedal, da je dolo�eno 
stališ�e – in osebnost – prvi simptom neobstoja, 
tj. da s tem, ko se de�niramo, opustimo 
mno�ico svojih mogo�ih zna�ajev ( seksualnih?). 
Psihiatrija nam �al ne pomaga; zelo pogosto 
je samo modni dodatek spolni polimorfnosti, 
komi�en in banalen poskus, da bi to zanimivo 
zbirko �ivljenjskih precedensov, zaradi katerih 
je vsak �loveški obstoj enkraten in neponovljiv, 
popreprostili na raven, sprejemljivo za tiste, 
ki v samem bistvu ne razumejo ne �loveka ne 
njegove resni�nosti, kakršno je �lovek zavestno 
ali nezavedno ustvaril okoli sebe in v sebi.

Skratka, z »arheološkim« kopanjem po 
lastnem ra�unalniku sem odkril svoje mumificirano 
dramaturško truplo v digitalni grobnici dokumentov 
Microso� Worda. O�itno je, da sem bil navdušen nad 
na�inom, kako Orton brez banalnih psiholoških tez 
zastavlja zelo pomembna vprašanja o identiteti. 
Niti ene situacije ne razreši s kakšnim dramaturškim 
odgovorom. Razreši jo z drugo nepri�akovano in 
absurdno dramsko situacijo, ki seveda ni odgovor, 
temve� nova nemogo�ost opredelitve odgovora. V 
tem vidim lepoto in obrtno veš�ino Ortonove dram -
ske pisave.

Kar me je po odkritju te moje dramaturške 
zabele�ke nekoliko raz�alostilo, je bilo dejstvo, da 
sem zaradi vsega tega, kar se je dogajalo zadnje leto 
in pol, pozabil na svoj �ustveni odnos oziroma strast 
do tem in problemov, s katerimi se ukvarja Orton. 
Zabele�ka me je spomnila, kako intenzivno je bilo to 
zanimanje prej. Spomin na potla�eno intenzivnost se 
mi je zazdel podoben spominu na kakšno nekdanjo 
zaljubljenost, na katero je bilo treba pozabiti zaradi 
vojne, smrti ali selitve na drug konec sveta�… Nekaj 
podobnega se je tudi res zgodilo. Dva, tri mesece 
po nastanku mojega zapiska, februarja in marca 
leta 2020, se je v teh naših krajih namre� pojavil 
On – Virus. Klicenosec potla�itve – covid-19. Zapis, 
ki ga boste brali, je pravzaprav izpoved dramaturga 
rekonvalescenta in v njem sem skušal na kratko 
rekonstruirati svoje (ne)delo pri predstavi.

 �.

Prvi simptom, da se z mojim (našim) gledališkim 
ob�utenjem sveta dogaja nekaj slabega, sem opazil 
po zaslugi Titove odrezane noge.

O Ortonovi drami sem se z re�iserjem Vitom 
Tauferjem prvi� pogovarjal na cesti nad Crikvenico 
na poti v Imotski. (Takrat je covid sesuval �ivljenje 
na Kitajskem in je bil samo še ena »bombasti�na« 
novica s portala.)

Vito je imel dramaturški problem s 
Churchillovim penisom, tj. cigaro, ki se v komadu 
zaradi nekakšne eksplozije pojavi kot izgubljeni del 
spomenika. (Ti deli drame so po mojem najšibkejši 
in u�inkujejo preve� nastavljeno, programsko 
tendenciozno.)

–To se mi zdi mal�ek brezveze� … da bi v 
Sloveniji sploh imel ta motiv in Churchilla�… Kaj naj 
z njim? To mogo�e kaj pomeni Angle�em, ampak 
gledalcu v Sloveniji?! Ne vem�…

–Kaj pa �e bi to zamenjali za Titovo nogo, 
ki so jo odrezali v Ljubljani� … in se je izgubila kot 
»cigara« v drami in … Mogo�e bi lahko našli kakšno 
logi�no povezavo med odrezano Titovo nogo, 
Churchillovim penisom in cigaro, sem rekel, navdih -
njen z razgledom na sive pe�ine Golega otoka, ki se 
je nekaj milj od naju in magistrale dvigoval iz morja 
kot kakšen albino kit.

–A misliš?
–Ne vem� … Mogo�e bi delovalo� … Lahko 

Ortonu poskusim to dopisati, pa bomo videli, ali je 
tekst sploh mogo�e lokalizirat�…

Za�el sem »popravljati« ta del v drami, 
ampak odkritje oku�enih z virusom na Hrvaškem in v 
Sloveniji je povsem ohladilo najino vnemo za takšno 
»dodelavo«. Eksponentna rast števila oku�enih je 
obratno sorazmerno delovala na t. i. politi�no pro -
vokacijo s penisom, tj. falusnim simbolom – cigaro 
oziroma Titovo odrezano nogo. Pojav prave bolezni 
nama je odvzel mo�nost, da bi o Ortonu premišljala 
skozi dramaturške kode politi�no bolne dru�be , iz 
katerih je svojo dramo gradil on, vse nas, ki se ukvar -
jamo z gledališ�em, pa je »�ez no�« vrglo v neki 
doslej neznani prostor nemo�i, nepomembnosti.

Osebno nisem videl nobenega smisla v 
gledališ�u brez motiva odrezanih nog, politi�nih 
emigrantov, frustriranih intelektualcev, odrezanih 
penisov, ubitih o�etov, samomorov dramskih oseb, 
posiljenih �ensk, ugrabljenih otrok, ubitih ljubimcev, 
dr�avnih prevarantov, neumnih politikov, morilcev 
otrok, posiljevalcev �ensk, pedofilov itd. Kajti to so 
naši gledališki junaki; take like in njihove razli�ice 
skušam(o) razumeti. Nenadoma ti »naši (ne)ljudje« 
niso zanimali nikogar ve�; njihove smrti, zlo�ini, 
�ivljenja�… Naše skupne kontroverznosti in dejstva, 
ne glede na to, kako nenavadni, zastrašujo�i ali 
duhoviti so bili, kar naenkrat niso bili ve� kontro -
verzni. Naša bolna dru�ba , v kateri smo odrasli, v 
kateri so nas vzgojili, in naši pomembni motivi so se 
nenadoma poneumili. Zakaj potemtakem Orton? 
In ta zgodba o psihiatri�ni kliniki? »Pa saj je zaradi 
virusa ves svet postal psihiatri�na klinika. A ni to 
razlog za predstavo?« »Mah, je� … ampak to je �e 
tako pre�ve�ena  formula� … trapasta in banalna 
metafora�… Sicer pa, �e ta klinika ni z ni�imer ogra -
jena, �e je klinika ves svet, potem nimam niti ,kraja‘, 
od koder bi jo lahko (spre)videl. Potemtakem je vse, 
kar pišemo, kar gledamo na zaslonih mobitelov in 
televizorjev, neduhovito nadaljevanje Gogoljevih 
,zapiskov blazne�a‘. �e ima svet osem milijard 
,duševnih bolnikov‘, nima pa nikogar, ki bi postavil 
diagnozo, potem tudi ,duševnih bolnikov‘ ni.«

Kot pisec in dramaturg sem za�el pogrešati 
staro individualno bolno .

Vse to, s �imer se Orton duhovito 
ukvarja – psihi�ne motnje, moško-�ensko nasilje, 
politi�no nasilje –, so naše »zdrave« bolezni. Še ve�, 
te zdrave bolezni  so, dramaturško re�eno, pred -
postavke mogo�ih usod dramskih junakov; zdrav 
�lovek npr. zboli za rakom trebušne slinavke, ko je 
ravnokar dobil otroka�… Ali pa mu je otrok umrl�… 
Smola, oziroma usoda, iz katere bomo pozneje zgra -
dili dramo, situacije�… katarzo.

Ampak ta virus – iz laboratorija (ali pa ne) – 
nima te kakovosti, kajti oznako »kakovost usode« 
lahko bolezen dobi le, �e je individualna. Zaboga, pa 
kako je bolezen sploh lahko neindividualna? Lahko 
je. Ta virusna kuga je iritantno mno�i�na in tako 
strašansko protigledališka� … Ukvarjati se z usodo 
�loveštva je ne le malo, to je – veliko preve�. Najve�, 
kar smo doslej gledališko artikulirali, je mogo�e 
usoda kakšne vasi, polisa, naroda, nacije prek posa -
meznih likov … celo oku�ba� … Ampak �loveštva?! 
Virus je ubijal svet gledališ�a . Ljudi, dramske osebe 
je spreminjal v številke. Umrlih. Obolelih. Svet ljudi 
je postal svet številk. Neznosna podobnost s koncen -
tracijskimi taboriš�i vliva strah. Pri nas na Hrvaškem 
so govorili: »Danes je umrl stotriinpetdeseti dr�av-
ljan�…« ali »Danes je umrl tiso�i bolnik�…«

Moj prijatelj in znanec sta izgubila imeni in 
postala 2345. in 3674. umrli.

V vsakodnevnih pogovorih z Vitom sem dojel, 
da bo naše delo »rudarsko«: vla�enje potla�enih 
�ustev, imanentnih Ortonovim motivom, na dan – 
vnovi�no po�love�enje sveta številk.

Kako dose�i, da bo �lovek (lik) znova dovolj 
pomemben? Kako mu vrniti obstoj, ki mu je bil 
odvzet?

Kajti resni�nost, ki nam jo je vsilil virus, je 
neverjetno hitro zadušila vse, kar smo bili, zlasti pa 
tisto prelepo odvratno, kar smo bili. Njegova poli -
ti�na nezainteresiranost in anacionalnost je pometla 
tudi s Titovo nogo in Churchillovim penisom� … in 
prav tako s šestdesetimi leti prejšnjega stoletja, ko 
je bila drama napisana, in z bli�njevzhodno krizo�… 
hladno vojno� … našim (vašim) Piranskim zalivom� … 
homofobi in katoliškimi skrajne�i�… (saj vem, da niso 
izginili in da so skriti nekje za virusom, ampak izginili 
so, pa �eprav le na videz) . Covid nam je polagoma 
vgrajeval strah pred �ivljenjem. V ozadju tega strahu 
je bil strah pred smrtjo, ampak milijoni ljudi Smrti 
sploh niso videli od blizu, pa so se zaradi t. i. osebne 
varnosti in varnosti drugih umaknili pred svojimi 
�ivljenji, pretvarjajo� se, da se umikajo pred smrtjo. 
Starši niso videvali otrok, prijatelji se niso dru�ili, 
ljubimci so prekinjali dolgoletne zveze�…

Svet je postal smrtno resen; smrtno resen 
kraj . Neduhovite ljudi, zelo resne ljudi, tiste »zelo« 
premišljene, od nekdaj do�ivljam kot potencialne 
fašiste. Dopuš�am mo�nost, da je to pretirana 
primera, ampak pa��… tako mislim�… Vsak totalita -
rizem je strašansko resen in se kot antikrist razpela 
boji humorja in prismodarij v komunikaciji. Vsi 
TV-špikerji so postali podobni tisti gospe voditeljici iz 
Severne Koreje. Prepovedana so mno�i�na zbiranja. 
Tekme. Predstave. Prepovedani so koncerti.

 (Opomba 1
Kot glasbenika me je ukrep »ukinjanja 
glasbe« najbolj prizadel. Nanj sem se spomnil 
v teh dneh, ko so talibani napovedali, da 
bodo v Afganistanu prepovedali glasbo.)

Covid je kot edino pravilno prinesel protiak -
tivisti�no filozofijo. Kajti prepri�ali so nas, da je naj -
boljše zdravilo za virus pasivnost, dru�bena negib -
nost. Vse, kar so priporo�ali, je bilo proti gledališ�u. 
Resda so nekateri naivno pisali, da bo samoosamitev 
pripeljala do razcveta umetnosti. Ker da imajo 
umetniki radi samoto. Po spletu sem bral o samoti 
sv. Toma�a Akvinskega�… sv. Avguština�… Boccaccia, 
ki je svojo najslavnejšo knjigo napisal obkro�en s 
kugo�… Omenjali so celo Robinsona Crusoeja, ki se 
ni samoosamil zaradi ku�ne bolezni, ampak zaradi 
brodoloma�… Ni� hudega. Saj je podobno.

Še najbolj zdravo je ne obstajati – ne biti.

V spoštovanju epidemioloških priporo�il so 
gledališke bralne vaje zamenjale vaje po Zoomu.

Ko sem se ob�asno vklju�il v te zoomovske 
seanse, ki jih je, kakor dr. Prentice, vodil (dr.) Vito 
Taufer, sem z razdalje nekaj sto kilometrov lahko 
povsem jasno za�util dramo igralcev, re�iserja, 
dramaturga, ki si z vsemi svojimi umetniškimi triki in 
talentom prizadevajo – obstati.

Vaje so bile po malem podobne skupin -
skim terapijam za samopomo�. Zavedam se, da 
je to verjetno (pre)drasti�na slika vaj po Zoomu, 
ampak�… Prepri�an sem, da smo bili vsi zelo zaskrb-
ljeni in prestrašeni. Vsak na svoj potla�eni na�in. 
Pogovarjali smo se o Ortonovi drami, o motivih in 
zapletu, meni pa se je zdelo, da govorimo o ne�em 
iz daljne preteklosti, o motivih, ki so bili pomembni 
pred dolgo dolgo �asa – pred desetimi, petnajstimi 
dnevi. Mno�ica igralskih glav na ekranu leptopa je 
zelo �alostna slika sveta. Še zlasti, �e te ta, zaradi 
polo�aja kamere na ra�unalniku malce deformirana, 
glava igralca ali igralke gleda in mol�i. Ra�unalniški 
zaslon, na katerem je sedem, osem glav igralk in 
igralcev, je najmo�nejši prikaz nemo�i in neboglje -
nosti �loveka z za�etka enaindvajsetega stoletja.

 3.

Po dveh, treh mesecih Zooma, br�kone spodbujen 
z našimi deformiranimi glavami z ra�unalniškega 
zaslona, sem Vitu rekel, da se mi zdi, kako bi se 
glavnemu liku Ortonove drame dr. Prenticeu lahko 
pribli�ali, �e bi ga brali kot lik, ki – kakor mi – ne 
obstaja, tj. ne deluje.

Vso dramo lahko beremo kot nekaj, kar se 
ni zgodilo, kot �ivljenje, ki ga ni bilo, kot �anr, ki ni 
vzpostavljen.

Kot dodaten in v besedilu vpisan argument za 
takšno »branje« sem navedel konec prvega prizora, 
pred prihodom gospe Prentice. Je v tem trenutku 
za dr. Prenticea in za Ortona resni�nost prenehala 
obstajati in je mutirala v zbirko strahov? Ali sploh 
obstaja karkoli drugega od obiska gospodi�ne 
Geraldine, ki se zanima za delovno mesto?

»Kaj je videl butler« se je v moji glavi spreme -
nilo v »kaj je dr. Prentice naredil (ali ni)«.

Mogo�e si je samo zamišljal �ivljenje, ki se ni 
in se ne bo zgodilo. Kaj �e je vsa drama samo anti -
cipirana rekonstrukcija ali dramatizacija njegovega 
strahu, ki se za�ne uresni�evati (materializirati) 
s prihodom njegove �ene. Kaj ni dramsko in psi -
hološko logi�no, da je prav gospa Prentice glavni 
zaviralec njegovih �elja? Pisec prav njo prvo pripelje 
v sobo. Zdi se mi, da je ves komad mogo�e brati kot 
Prenticeovo dramsko paranojo in konstrukt. Strah, 
ki ima Prenticea pod nadzorom in ga kot dramski lik 
povsem dolo�a, tako kot nas je tiste dni vse dolo�al 
strah pred virusom.

Ob vsem tem ima dr. Prentice tudi drama -
turško zanimivo pravno te�avo. Nenehno mora 
dokazovati negativna dejstva, se pravi, dejstva, 
ki se niso zgodila. Kaj ni torej to prav tako dokaz o 
neobstoju – neobstoju tistega, kar se je v drami zgo -
dilo? Še kot študent prava sem se nau�il, da je doka -
zovanje negativnih dejstev za stranko v postopku 
pravno nemogo� polo�aj. Dokazovanje negativnih 
dejstev je del pravnih sistemov totalitarnih dr�av. 
Kolikor se spominjam, obstajajo nekakšna pravila 
o dokaznem bremenu, ki govorijo o tem, da »mora 
resni�nost dolo�ene trditve dokazati tisti, ki trdi, da 
dolo�eno dejstvo obstaja, ne pa tisti, ki njegov obstoj 
zanika«.

Ortonov lik dr. Rancea je utelešenje sprevr -
nitve pravne logike. Taufer je ta lik med študijem 
predstave podvojil. Iz njega je naredil majhen ZBOR. 
Odlo�itev, ki je zadela v �rno. S pojavom dru�benih 
omre�ij so vsakdanje delovanje za�eli tudi pomno -
�eni digitalni ZBORI. Sicer so ti dru�benoomre�ni 
zbori bolj podobni krdelom, saj je pomembno obto -
�iti, poimenovati, izre�i, potlej pa naj se Imenovani 
brani, da tega ni naredil. Imenujo�im ni treba doka -
zovati ni�esar. »Njihova dejstva« so lahko govorice. 
Pravzaprav pa, kur’c gleda dejstva. Še bolje, da 
jih ni. Samo napoti so domišljiji dopisovanja in t. i. 
analiz. To se pravi, vse je, pravno re�eno mutatis 
mutandis , mogo�e spremeniti v dejstvo. V bistvu je 
breme dokazov novega digitalnega totalitarizma 
modificirana razli�ica nekdanjih totalitarnih pravnih 
sistemov, v katerih je moral obdol�enec dokazovati, 
da ne�esa ni naredil, ni govoril proti dr�avi, ni pripo -
vedoval vicev proti predsedniku, proti … �emurkoli 
in komurkoli … Tej zahtevi je tako reko� nemogo�e 
ugoditi, ker dejstva, na katera bi se obdol�enec 
lahko skliceval, ne obstajajo.

Prav zares, strah pred �ivljenjem in nemo�, 
ki jo v nas vnaprej vzbuja virus, pa strah in nemo�, 
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ki ju Orton proizvaja za svoje dramske like, so si zelo 
blizu. Tako mi kot oni smo v dramski situaciji, vsiljeni 
od zunaj.

Mi smo v lockdownu , oni pa se z aktivacijo 
alarma dobesedno zaklenejo v norišnico.

Mi se moramo maskirati z medicinskimi 
maskami  – maskirati se morajo tudi Ortonovi liki. 
Za razliko od nas oni tega ne po�nejo po predpisih – 
maskirajo se s �imerkoli.

Poleg tega je �e splošno znano dejstvo, da so 
zaradi vsiljenega �ivljenjskega sloga številni do�iveli 
psihološki lockdown , ki jih je, tako kot dr. Prenticea 
in Geraldine potegnil v paranoidno brezno teorij 
zarot, preverljivih in nepreverljivih zgodb�… O vsem 
tem Orton piše z besedami dr. Rancea.

V skladu s povedanim bi Ortonov komad 
lahko tolma�ili kot »dramatizacijo strahu« ali pa 
mogo�e bolj strokovno psihološko – »dramatizacijo 
neke potla�itve«.

  (Opomba 2
Repression, refoluement , Verdrängung  v Slovarju 
psihoanalize (Laplanche–Pontalis) ozna�ujejo 
kot »delovanje, s katerim poskuša subjekt 
potla�iti ali v nezavednem zadr�ati predstave 
(misli, podobe, spomine), povezane z nagoni. Do 
potla�itve prihaja v primerih, ko zadovoljitev 
dolo�enega nagona – ki bi lahko sama po sebi 
proizvedla ugodje – prinaša tveganje, da bo 
zaradi drugih zahtev izzvala neugodje.«)

Z izlo�itvijo dr. Prenticea iz realnosti in z 
uvedbo strahu kot temeljnega dinami�nega motiva 
je Ortonova drama zame znova postala aktualna in 
pomembna.

Potem pa je prišlo do izpadnega koraka in 
pojavil se je motiv (dramski, �ivljenjski), ki je zago -
tovo premagal covid. Na vrhuncu pandemije sem na 
»lastni ko�i« ob�util, kako deluje gledališ�e�… kako 
njegovi motivi ne umirajo tako zlahka�…

4.

V zenitu pandemije so spregovorile Ortonove 
Geraldine.

Geraldine? Kaj ni Geraldine samo ena? En lik?
Ja, v drami�… V resni�nosti so v mno�ini.
Spregovoril(a)e.
�enske so nas kot po navadi rešile in nam 

vrnile našo prelepo bolno resni�nost.
V Beogradu je igralka Milena Radulovi� spre -

govorila o spolni zlorabi, ki jo je do�ivljala na igralski 
šoli.

Šestindvajsetletna srbska igralka Milena 
Radulovi� in še nekaj deklet, med katerimi 
so tudi mladoletne, so policiji prijavile, 
da jih je posilil ali spolno nadlegoval 
znani re�iser, scenarist in u�itelj igre 
Miroslav Mika Aleksi� (68), piše Blic.

–V šoli Mike Aleksi�a sem bila šest 
let, ko me je poslil. Stara sem bila 17 let. To 
se ni zgodilo enkrat. Ponavljalo se je, je v 
obse�ni izpovedi�povedala Radulovi��…

Jutarnji list , 17. januarja 2021

Njena izpoved je spro�ila plaz razkritij spol -
nega nadlegovanja; �ensk in moških.

Zlasti dejavna pri razkrinkavanju nadlego -
valcev je bila ADU (Akademija dramske umetnosti) 
iz Zagreba, ustanova, v kateri sem zaposlen. 
Število �ivih in mrtvih profesorjev in profesoric, 
ki so jih ozna�ili za spolne plenilce, se je vsak dan 
pove�evalo.

–Si tudi ti med njimi, me je vprašal Vito. Si 
tudi ti spolni plenilec?

–Upam, da nisem, sem rekel.
–Kako »upaš«?
–Vem, da nisem nikogar nadlegoval, vem 

pa tudi, da so ljudje bitja, ki la�ejo ali pa vsaj malo 
konstruirajo in dodelujejo resni�nost�… In preteklost 
še zlasti radi »dodelajo«�…

 (Opomba 3
Raziskava znanstvenikov na Univerzi v Gentu 
je pokazala, da ljudje »na dan izgovorimo dve 
do tri la�i z razli�nimi variacijami. Okoli 75 
odstotkov adolescentov la�e po trikrat na 
dan, �eprav jih 60 odstotkov izre�e tudi do 
pet la�i dnevno. Najmanj la�ejo ljudje, stari 
60 in ve�, ki dnevno izustijo po eno la�, 55 
odstotkov pa sploh nobene. Laganje velja 
za izziv našim kognitivnim zmo�nostim in 
naše mo�gane bolj zabava, �e la�ejo, kot �e 
govorijo resnico, trdijo znanstveniki. Ena od 
teorij pravi, da je sprememba pri laganju, 
do katere pride z leti, povezana s frontalnim 
re�njem, z delom mo�ganov, ki za�ne zaradi 
staranja prvi propadati, in znanstveniki 
menijo, da je prav to razlog, zaradi katerega 
za�ne upadati zmo�nost laganja�...«)

Da me ne bi obto�ili, kako da sem �lovek, ki 
relativizira nasilje, naj takoj povem: podpiram giba -
nje Nisam tra�ila  (Nisem iskala ). Verjamem igralki 
Mileni Radulovi�. Verjamem ji, ker je tega gospoda 
Aleksi�a obto�ila tudi igralka Iva Ilin�i�, ki je igrala 
v moji drami Prijetna mrtva dekleta v Beograjskem 
dramskem gledališ�u. Mislim, da je kakršnokoli 

nasilje odvratno, in verjamem, da te �enske, ki so 
po letih molka spregovorile, govorijo resnico. Vsaj 
ve�ina od njih. 99 odstotkov. Ampak mene je kot 
u�itelja, in kot pisca, za�el preganjati ta en odstotek 
la�nivcev. Pa ne samo mene. Vse profesorje je mu�il 
ta en odstotek. V tola�bo nam ni bil niti gospod z 
Dr�avnega odvetništva, ki je kot gostujo�i predava -
telj na ADU dejal, da je odstotek la�nivcev in la�nih 
prijav veliko ve�ji kot en odstotek.

Skratka, nenadoma sem imel pred seboj deset 
zaskrbljenih dr. Prenticeov, univerzitetnih u�iteljev.

Vsi smo trepetali pred tem, da bomo kot 
Ortonov lik morali dokazovati negativna dejstva – 
da ne�esa nismo storili, da se nekaj ni zgodilo, in to 
pred vrsto leti.

Vito me je zafrkaval, da takšnega spolnega 
nadlegovanja v Sloveniji ni.

–Kako ni?
–Ni�…
–Se pravi, da nadlegujemo samo mi na 

Hrvaškem?
–Ja�… Vi ste najhujši na svetu. Še v Hollywoodu 

je manj obto�enih kot pri vas na akademiji�…
No, zelo hitro sem izvedel, da tudi v Sloveniji 

nadlegujejo.
Na pobudo dekanje je ADU ustanovila ad 

hoc preiskovalno »telo«. V moji okolici so ideje iz 
Ortonove drame za�ivele  v popolnosti.

Gledališ�e mi je demonstriralo realni 
substrat za svoje motive in like; kolege profesorice 
in profesorja ad hoc  preiskovalce sem do�ivljal kot 
multiplicirani lik dr. Rancea. Takoj ko sem slišal, da 
so ustanovili to preiskovalno telo, sem se spomnil 
tistega, kar izre�e Ortonov lik dr. Rance:

DR. RANCE: Pri doktorju Prenticeu, travestitu, 
fetišistu in biseksualnem morilcu, se deviacije 
precej prekrivajo. Lahko naletiva tudi na 
nekrofilijo. [...] Sklepna poglavja moje knjige 
se sestavljajo: incest, homoseksualnost, podle 
�enske in nenavadni ljubezenski kulti napajajo 
izprijene apetite. Sama modna šara.

Skratka, napo�il je konec mojih skrbi o izgino -
tju starega bolnega sveta zaradi pojava virusa.

Vrnil se je stari bolni svet posiljevalcev in 
nadlegovalcev, preganjalcev, idiotov, ambicioznih 
povpre�ne�ev�…

Virus smo premagali – z nadlegovanjem.
Še ve�, izkazalo se je, da številni prav »hrepe -

nijo« po starih bolnih deviacijah.

 (Opomba 4
Z Vitom sva se tiste dni pogosteje pogovarjala o 
primerih spolnega nadlegovanja na moji akademiji 
kot o virusu. Ob pomanjkanju dejstev sva o temi 
nadlegovanja improvizirala vse �ivo. Znova sva 
bila v prostoru gledališkega na�ina razmišljanja, 
soo�ena s stotinami perspektiv in razlagalcev 
resni�nosti, in onesna�ena z vsem, kar je �lovek 
lahko in kar lahko postane – pa tega še opazi ne.)
 
Najbolj bolno (najboljše) od vsega pa je, da 

se mi zdi, da so ob temi spolnega nadlegovanja vsi 
zares »u�ivali«. Vsi razen �rtev. Mogo�e pa celo� … 
Še zlasti so »u�ivale« razli�ice dr. Rancea, novinarji, 
ad hoc  preiskovalci, pravi preiskovalci, dr�avljanska 
zdru�enja� … Ves �as so z razli�nih zaslonov ponav -
ljali – »prijavite, prijavite� … vse, kar se je kdajkoli 
zgodilo�… samo prijavite�…«

Morda so nekakšno zadovoljstvo ob�utili celo 
nadlegovalci. Mogo�e so u�ivali v tem, da se delajo 
nedol�ne in se sklicujejo na to, da je nemogo�e 
dokazovati negativna dejstva. Lahko so igrali �rtve. 
Po�asi, ampak gotovo je gledališka logika vstopala v 
t. i. resni�no �ivljenje.

�eprav je bil virus še vedno med nami, so 
vse te prelepe grozovitosti zame postale prvi znaki 
vrnitve in vnovi�ne ortonizacije sveta , o katerem 
sem pisal v svoji zabele�ki z za�etka besedila. Toda 
nova ortonizacija  je nasajena na �isto novo dru�beno 
vrsto , kakršna smo v teh dveh letih postali. Odpirajo 
se povsem nove razlage – vsega. Lahko bi parafrazi -
ral podnaslov filma Dr. Strangelove ali: Kako sem se 
nau�il nehati skrbeti in ljubiti bombo . Delo pri tej 
predstavi bi se lahko imenovalo: Dr. Prentice ali: 
Kako sem se nau�il ne skrbeti in ljubiti virus . Nih�e 
ne more predvideti mutacij naše prihodnje resni� -
nosti, prepri�an pa sem, da je na zdajšnje prebivalce 
Zemlje virus tako mo�no vplival, da lahko napišemo: 
»V za�etku je bil – virus.«

Virus, in potem Beseda.
Ali: »V drugem za�etku je bil virus.«

EPILOG (o glasbi)

Glasbo, ki sem jo zaslišal po branju Ortonove drame, 
sem re�iserju poslal pred letom dni. Ko sem pisal to 
besedilo, sem jo znova preposlušal. Še vedno se mi 
zdi, da ustreza tistemu, kar mi je tiste dni, ko sem 
jo posnel, zaigralo v glavi. Ka�e, da virus na glasbo 
ni vplival. Še ve�, kot da bi se mra�ni toni in kratke, 
po malem carpenterjevske glasbene fraze še bolje 
skladale s postvirusnim ortonovskim svetom . 

Ob razmišljanju o vsem, kar se nam dogaja 
zadnje leto in pol, sem se pogosto spomnil glasbe -
nega dela Razodetja , v katerem je opisanih sedem 
angelov, ki s sedmimi trobentami stojijo pred Bogom. 
(Prava brass sekcija angelov. Ko je uvedel še enega 

dr. Rancea, je Taufer tudi število likov pove�al na 
sedem, kakor da bi hotel tako postaviti akcent tudi 
na takšno kataklizmi�no branje drame. Vem, da ni 
razmišljal o tem, lahko pa se pretvarjamo, da je.)

V Razodetju  sv. Janeza Evangelista angeli 
trobijo in dogajajo se katastrofe, ki strašansko 
spominjajo na to, kar do�ivljamo zdaj ob podnebnih 
spremembah, poplavah, po�arih, epidemijah� … 
No, po štirih angelskih trobentah je nastala kratka 
pavza, kakor v gledališ�u, med katerim se je pojavil 
nekakšen orel, ki je »z mo�nim glasom« klical: 
»Gorje, gorje, gorje prebivalcem zemlje zaradi preostalih 
glasov treh angelov, ki še morajo trobentati.«  Skratka, 
po petem angelu je z neba padla zvezda� … odprlo 
se je �relo brezna�… in nastopil je konec vsega, kar 
poznamo� … Zapisano je: »V tistih dneh bodo ljudje 
iskali smrt, a je ne bodo našli; �eleli bodo umreti, a smrt 
bo be�ala od njih.«

Kot pisatelj in dramaturg �utim, da smo tre -
nutno v odmoru pred petim angelom.

Kot glasbenika me zanima, katere tone 
bodo zaigrali angeli trobenta�i. Kakšna je melodija, 
ki jo igrajo ti angeli apokalipse? Ali vsi igrajo isto 
melodijo ali pa obstaja ve� razli�nih glasbenih tem 
kataklizme?

Tudi glasbena lestvica ima sedem tonov. 
O�itno ne brez razloga. Sedem tonov za sedem 
angelov. Mogo�e se glasba kataklizme razvija tako. 
Po lestvici. C, d, e, f, g, a, h�… Zdaj je pavza po f�… In 
ko bo na vrsti spet c�… Konec�… Kataklizma in c.

V duru ali v molu?
Ne vem.
Kar zadeva mojo glasbo za predstavo, upam, 

da bom vedel, kakšna mora biti, durovska ali molov-
ska, ko bom igralce kon�no videl v �ivo na odru in ko 
bomo kon�no vsi skupaj v gledališ�u.

Zagreb, 26. avgusta 2021

 
 (Opomba 5
Potem ko sem v�eraj prvi� videl igralce na odru, 
sem dojel, da jih je osem, ne pa sedem. Sedem 
igralcev in Mitja. Genialni in dobri �lovek Mitja 
igra didaskalije, tj. �loveka Izgovarjalca o�itnosti. 
Takšni liki obstajajo v vseh strokah, ne glede 
na izobrazbo. To so tisti, ki z resnim izrazom 
izgovarjajo »misli«, kot so�… »�ivljenje je te�ko«�… 
ali »prihodnost je negotova«�… ali »gledališ�e je 
pomemben segment dru�benega �ivljenja«�… 
ali »Bog je ljubezen«�… ali »enakopravnost 
moških in �ensk je pomembna predpostavka«�… 
ali »vsi ljudje morajo biti enakopravni«�… ali 
»prihodnost je negotova«�… Ljudje, ki nenehoma 
izgovarjajo pravilne  o�itnosti oziroma splošno 
znana dejstva, so veliko bolj nevarni, kot si mislite. 
Kajti z izgovarjanjem takšnih o�itnosti se la�no 
predstavljajo kot neopore�ni. Popolni. Pravoverni. 
Pravilni. Korektni. Njihova edina skrb je, da se 
njihovo mnenje sklada z mnenjem ve�ine. Njihov 
pravi zna�aj se bo razkril, šele ko bodo, vzgojeni in 
izobra�eni v o�itnostih, spregovorili iz sebe. Mitjev 
lik tako, iz sebe, iz izkušnje izgovarjanja splošno 
znanih dejstev in o�itnosti, avtenti�no spregovori 
šele na koncu drame. Njegov pravilni govor o 
zlorabah postane strašljiva evrotalibanizacija 
Ortona in smisla njegove drame. �e bodo takšni 
tipi postali varuhi evropskih vrednot, smo najebali. 
�al smo pri�a temu, da se število t. i. evropskih 
vrednot, ki jih je treba brezpogojno varovati 
pred gledališ�em, pred zafrkancijo, satiro, �rnim 
humorjem, pove�uje. »Politi�na korektnost« 
z veliko lahkoto zdrsne v talibanizacijo, z 
leve in z desne�… pri vernikih in ateistih�… pri 
fašistih in komunistih�… homoseksualcih in 
heteroseksualcih�… pri ve�inskem in manjšinskem 
narodu�… Srbih, Hrvatih, Slovencih itd., itd.

Ko sem gledal in poslušal Mitjo, kako 
je ponosno in javno plasiral svoj popolni 
talibanizirajo�i pravilni svetovni nazor, 
sem pomislil na prelepo gledališko obli�je 
afganistanskega komika in zvezde TikToka, 
pokojnega Nazarja Mohameda. Kot talibanski 
ujetnik, sede� v avtu med dvema mladima 
talibanoma, še naprej igra svoj lik, v resnici pa 
sebe – svobodnega �loveka, igralca, komika�… 
Nazar mladima talibanoma nekaj govori. Onadva 
se smejeta. Vendar o�itno ni bil politi�no korekten, 
ker kar naenkrat priletita dve klofuti od roke 
�loveka, katerega obraza ne vidimo. Za razliko 
od evrotalibanov, ki vprašanja svetovnega nazora 
(za zdaj) rešujejo kakor Mitjev lik – vljudno, mirno, 
z besedami, razpravo, ali pa mogo�e s »kulturo 
izbrisa«, v Afganistanu to opravijo s klofutami 
in rezanjem vratov. Potem ko je dobil klofuti, je 
Nazar utihnil, roka, ki ga je udarila, pa je prijela za 
avtomatsko puško. Konec filma. Nazar bi moral za 
to »�ivljenjsko« vlogo dobiti vse mogo�e »igralske« 
nagrade. Oskarja�… zlato palmo�… zlatega 
medveda�… Rad bi slišal njegov cini�ni onstranski 
komentar na takšno posthumno nominacijo.

Upam, da ne bo kakšen mobitel v Evropi v 
kratkem posnel rimejka tega skrajno �alostnega 
kratkega filma, �eprav�… je veliko takšnih, 
ki bi bili prav radi ta roka, ki klofuta igralce, 
pisatelje, re�iserje … �e bo v tej naši predstavi 
uporni in ne�ni Nazarjev igralski duh vsaj malce 
reinkarniran, bom sre�en.)

Zagreb, 28. avgusta 2021
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Moški, ki ga danes poznamo pod imenom Joe Orton, 
se je rodil 1. januarja 1933 v Leicestru. Krstili so ga za 
Johna Kingsleyja in sestra Leonie, skrbnica njegove 
zapuš�ine, tudi po vseh teh letih o svojem bratu 
razmišlja kot o Johnu; ko govori o njem z novinarji, 
je Joe; ko se pogovarja s strokovnjaki in akademiki, 
postane Orton, pravi.

John, slaboten in astmati�en fanti�, je 
odraš�al v ob�inskem stanovanju v okrilju ne ravno 
premo�ne delavske dru�ine – o�e je kot vrtnar 
delal za mestni svet, mati pa je bila strojna šivalka. 
Izobrazba doma ni bila preve� cenjena vrednota: 
fant pri u�iteljih ni zbujal vtisa, da bo kdaj kaj iz 
njega, in je padel �e na osnovnošolskem zaklju�nem 
izpitu, tako imenovanem »11 plus«.

Zato se je vpisal na dveletno tajniško uspo -
sabljanje na Clarkovem kolid�u, nato pa se zaposlil 
kot ni�ji uradnik. Vznemirjenje, ki mu ga delo ni 
ponujalo prav obilo, in ventil za svojo ustvarjalnost je 
našel v gledališ�u. Med drugim je igral v uprizoritvah 
Shakespearovih Riharda III.  in Viharja  ter kot Kapitan 
Kljuka in Smee v Petru Panu prepri�al odlo�evalce, 
da so mu leta 1950 namenili ob�insko štipendijo za 
londonsko Kraljevo akademijo dramske umetnosti 
(Rada). Zaradi vnetja slepi�a se je sicer vpisal šele 
naslednje leto. Prav ta vneti slepi� je pripomogel k 
temu, da se je izognil slu�enju vojaškega roka, ki bi 
ga sicer �akalo: nekaj tednov staro brazgotino si je 
še dodatno porde�il in pred zdravniškim pregledom 
kadil kot Turek, da je v pravem trenutku spro�il hud 
astmati�ni napad, zaradi �esar so ga oprostili. 

Na Radi, ki jo je za�el obiskovati maja 1951, 
je spoznal Kennetha Halliwella. Takoj sta se ujela in 
se �e po treh tednih preselila v skupno domovanje, 
za katero je z bornim premo�enjem, podedovanim 
po pokojnih starših, pla�eval Halliwell. To je bila 
enosobna luknja, v kateri sta �ivela od �rnega kruha 
in fi�ola ter hodila spat s kurami in vstajala s petelini, 
da bi prihranila pri elektriki. Kljub temu Ortonov 
dnevnik iz tistega obdobja prve tri dni skupnega 
�ivljenja zgovorno opiše: Well! Well!! Well!!!  (Dobro! 
Dobro!! Dobro!!!) 

Kenneth Halliwell je izhajal iz srednjega 
razreda, bil je sedem let starejši in klasi�no izobra -
�en, kar je pri mladem Ortonu vzbujalo ob�udovanje 
in spoštovanje. V njem ni videl samo ljubimca in 
partnerja, temve� tudi mentorja: Halliwell ga je 
usmerjal pri literarnih, umetniških zadevah in mu 
narekoval celo, kako naj se obla�i, po kom naj se 
zgleduje, kako naj razmišlja ... Ko sta aprila leta 
1953 diplomirala, sta za�ela pisateljsko sodelovati; 
njun prvi skupni rokopis The Silver Bucket (Srebrno 
vedro ) je izgubljen; vse naslednje, Lord Cucumber  
(Lord Kumara ), The Mechanical Womb  (Mehanska 
maternica ), The Last Days of Sodom (Zadnji dnevi 
Sodome) in The Boy Hairdresser (Fantovski frizer ), pa 
so zalo�niki zavrnili.

Leta 1957 sta za�ela pisati tudi vsak zase. 
Orton se je posvetil romanu Between Us Girls (Med 
nami, puncami ) in iznašel svoj alter ego, Mrs. Edno 
Welthorpe, ki jo je sprva uporabljal predvsem za 
prakti�ne šale ali za to, da se je izogibal obveznostim 
in terjatvam. Edna je npr. 15. novembra 1958 podjetju 
za poštno kataloško prodajo Li�lewoods napisala: 
»Zbegana sem spri�o niza pisem, ki sem jih dobila od 
vas. O�itno imate vtis, da za vas nekaj organiziram 
oziroma da to po�ne vsaj nekdo v tem stanovanju. 
Zagotavljam vam, da tu ne prebiva nih�e, ki bi mu 
bilo ime Joe Orton. Sem vdova in stanujem sama.« 
Na prijazno opravi�ilo, ki je sledilo, je dru�ba 
Li�lewoods prejela pismo drugega Ortonovega alter 
ega, Donalda L. Hartleyja, ki je sporo�al, da tam tudi 
gospe Welthorpe ni (ve�), ampak da je »stanovanje 
pravkar prevzel od odurne �rnke, ki ga je pustila v 
stanju popolne zmešnjave«. 

Medtem ko se je posve�al la�ni korespon -
denci o zalo�enih prodajnih katalogih, polnilih za 
pito (»vaših polnil ne bom ve� uporabljala, dokler ne 
bo sadni dele� v njih ob�utno ve�ji. Ko sem odprla 
plo�evinko, se mi je �elodec ob pogledu na vsebino 
dobesedno obrnil.«), 78 naro�enih vstopnicah za 
Mednarodni prodajni sejem mode (ne ne, je nato v 
pismu zatrdila Edna, naro�ila jih 7 ali 8) ali prostoru 
za gledališke vaje v baptisti�ni cerkvi na Heath 
Streetu (Edna Welthorpe je tam nameravala imeti 
vaje, premiero in dve ponovitvi predstave The Pansy 
(Tetka ), »igre, ki se zavzema za ve�jo strpnost do 
homoseksualnosti. Zelo sem se obotavljala, preden 
sem se glede tako kontroverzne tematike obrnila na 
duhovnika, a vendar ka�e, da je dr�a razsvetljenih 
klerikov v zadnjem desetletju do�ivela blagodejen 
preobrat.«), Ortonu ni zmanjkalo �asa za druge 
literarne podvige, vendar ti ne njemu ne Halliwellu, 
ki je pisal roman Priapus in the Shrubbery  (Priap v 
grmi�evju ), niso prinesli uspeha.

Leta 1959 pa sta le stopila v soj �arometov. 
Ne moremo re�i, da ju tja ni popeljala njuna ustvar -
jalnost – treba pa je priznati, da sta jo izrazila na 
zelo samosvoj na�in. Frustrirana zaradi neuspeha 
pri zalo�nikih ter zaradi kopice knjig, ki so izhajale, 
�eprav so bile po njunem mnenju popolni zmazki, sta 
se Orton in Halliwell lotila nenavadnega podviga: iz 
lokalne knji�nice sta ve� kot dve leti kradla knjige, 
likovno ali besedilno predelala njihove naslovnice 
in/ali ovitke ter jih nato vrnila na police.

Nekatere spremembe so bile prete�no šaljive 
(tako je vrtnica na ovitku Collinsovega vodi�a po 
vrtnicah  dobila simpati�en obraz presene�ene 
opice), nekatere zgolj provokativno obscene (ni� kaj 
radikalno kriminalko Dorothy Sayers je po posegu 
krasilo »promocijsko besedilo« o pogrešanih spodnji -
cah in dvajsetcentimetrskem penisu ter navodilo »TO 

BERITE ZA ZAPRTIMI VRATI! In se med branjem dobro 
user****!«), druge pa so subtilno slavile kvirovstvo in 
homoseksualno �eljo (poudarjena fali�nost na pre -
delanih platnicah Othella ) ali pa jih je mo� brati celo 
kot politi�ne izjave: na naslovnici Shakespearovega 
Henrika VIII.  – torej kralja, ki je pod gro�njo smrtne 
kazni kriminaliziral homoseksualnost – so kraljeve 
roke pri komolcih odsekane, njegova vojska pa be�i 
od njega.

Knji�nica je zaradi prito�b �lanov postala 
pozorna na dogajanje in sum je kmalu padel na 
Ortona in Halliwella. Sledila je obširna policijska 
preiskava, ki je dosegla vrh v ponarejenem pismu, 
za katero so upali, da bo izzvalo odgovor ni� hudega 
slute�ih osumljencev. Nakana se je posre�ila: izdal 
ju je pisalni stroj, katerega individualni odtis se 
je ujemal z »vandalskimi« zapisi na ovitkih knjig. 
Mimogrede, prav te »oskrunjene« knjige so danes 
tako reko� neprecenljive vrednosti, prava zname -
nitost, ki jo knji�nica hrani kot pun�ico svojega 
o�esa in si jih prihajajo ogledovat ljudje iz celotnega 
Zdru�enega kraljestva in še od kod. 

Takrat pa so Ortona in Halliwella obsodili na 
šest mesecev zapora, kar je bila za 72 »ska�enih« 
knjig in 1653 »odtujenih reprodukcij« iz umetnostnih 
monografij zelo stroga kazen. Sodnik jo je uteme -
ljeval tako, da je njuno po�etje ozna�il kot »�isto 
hudobijo«, vendar je Orton, kot je �ez leta zaupal 
prijateljem, menil, da je bila posredi homofobija. 
Homoseksualnost je bila tedaj v Angliji tabu in 
kaznivo dejanje, zaradi katerega si lahko kon�al v 
zaporu. �eprav med procesom narava njune zveze 
ni bila nikoli eksplicitno omenjena in so mediji o njiju 
pisali kot o sostanovalcih ali prijateljih, je iz besed 
nekaterih sodelujo�ih pri preiskavi jasno, da njuna 
spolna usmerjenost ni bila skrivnost. In da je niso 
odobravali.

Zapor je Ortonu, kot ka�e, vendar prinesel 
nekaj dobrega. To je bilo prvo obdobje v ve� kot 
desetih letih, ko je bil lo�en od Halliwella, saj sta 
kazen prestajala v razli�nih kaznilnicah, tako da 
se je lahko odlo�ilno odtegnil njegovemu vplivu in 
našel svoj pisateljski glas. Zapor »je vplival na moje 
dojemanje dru�be. Prej sem se megleno zavedal, da 
je nekje nekaj gnilega, v zaporu pa se je to zavedanje 
izkristaliziralo,« je povedal pozneje. �e naslednje 
leto, 1963, mu je uspelo prodati prvo radijsko igro 
BBC-ju in med svoje varovance ga je sprejela zna -
menita gledališka agentka Peggy Ramsay (na njen 
predlog se je tedaj, da ga ne bi zamenjevali z Johnom 
Osbornom, preimenoval v Joeja Ortona), �e maja 
naslednje leto pa je v Londonu do�ivela premiero 
njegova igra Entertaining Mr. Sloane  (Zabavati gos -
poda Sloana ). �rna komedija s satiri�nimi podtoni in 
duhovito zbadljivim dialogom sicer med ob�instvom 
ni naletela na enoglasno odobravanje, je pa tehtnico 
s pohvalo, da gre »za enega najvznemirljivejših in 
navdušujo�ih prvencev, kar jih je videl v ve� kot 
tridesetih letih«, na pozitivno stran odlo�ilno nagnil 
dramatik sir Terrence Ra�igan. Pozneje so kritiki 
Varietyja  tekst razglasili za »najboljšo novo igro« 
(oziroma eno dveh najboljših – mesto si je delila), 
danes pa slovi kot eno najizvirnejših in najradikalnej -
ših britanskih dramskih besedil iz obdobja po drugi 
svetovni vojni. 

Med junijem in oktobrom 1964 je Joe Orton 
pisal Loot  (Plen), katerega prva uprizoritev je do�ivela 
polom, a �e nekaj mesecev pozneje je bila nekoliko 
popravljena verzija, ki so jo uprizorili v Manchestru, 
bolje sprejeta. Nova londonska postavitev še enkrat 
revidirane razli�ice besedila – premiera je bila sep -
tembra 1966 – pa je bila pravi uspeh. Re�iser Braham 
Murray se spominja, da so se �e na vajah tako zaba -
vali, da so se komaj prebili od za�etka do konca; 
londonski kritiki so uprizoritvi namenili dobre ocene 
in vsi so bili nadvse zadovoljni – vsaj dokler ni re�iser 
leta pozneje odkril, da se mu je nekaj pomembnega 
izmuznilo: »Jasno mi je bilo, da je igra deloma satira 
o policiji, niti sanjalo pa se mi ni o njeni seksualni vse -
bini. [… V] resnici nisem razumel biseksualne narave 
obeh de�kov, Hala in Dennisa. V vlogi sem zasedel 
Michaela Elwyna in Petra Childsa, ki sta bila tako 
odlo�no heteroseksualna, kot je le mogo�e. Ko sem 
dramo �ez desetletja znova postavljal na oder […], 
sem bil ob tem, kaj mi je leta 1966 ušlo, prav v zadregi. 
Streznjujo�e je, s �im vse se lahko izma�ejo re�iserji.«

Kljub za�etnim spotikljajem je nazadnje 
januarja 1967 tudi ta tekst dobil nagrado za najboljšo 
igro, le da tokrat od Evening Standarda . Ortonu je 
poleg tega za mastno vsoto uspelo prodati filmske 
pravice. Njegov specifi�ni slog se je �e po tako krat -
kem �asu usidral v zavest javnosti in poznavalcev, 
tako da se je za�el uveljavljati nov pridevnik: orto -
novski (Ortonesque), ki je ozna�eval zanj zna�ilni 
tema�ni, nekonvencionalni, farsi�ni humor. 

K vzbujanju pozornosti mu je nemalokrat 
pomagala gospa Edna Welthorpe, ki se je redno 
oglašala v medijih. O Gospodu Sloanu je imela med 
drugim povedati: »Dandanes si mladi dramatiki 
prav prizadevajo, da bi se šopirili s svojim prezirom 
do obi�ajnih dostojnih ljudi. Upam, da bodo obi�ajni 
dostojni ljudje te dr�ave v kratkem udarili nazaj!« In 
o Plenu: »Drama bi morala gledalce po�iviti. Dela 
Joeja Ortona pa name u�inkujejo kar najbolj nepri -
jetno. Še tedne po tem, ko sem si ogledala njegovo 
igro Zabavati gospoda Sloana , sem bila popolnoma 
pobita. Plen sem si ogledala s svojo mlado ne�akinjo; 
obe sva v grozi in prepadlosti zbe�ali iz gledališ�a, 
precej preden je bilo predstave konec. V njej nisem 
videla nikakršnega humorja. Pa vendar jo na veliko 
oglašujejo, �eš da ob njej po�iš od smeha. To mora 
biti pomota?«

Novembra 1966 je Orton kon�al televizijsko 
igro Funeral Games (Pogrebne igre ) in �e decem -
bra za�el pisati delo Kaj je videl butler . Nato se je 
posvetil scenariju za film o Beatlih – naro�ilo je 
dobil zaradi svojega meteorskega uspeha –, vendar 
ga je manager skupine Brian Epstein pozneje brez 
pojasnila zavrnil. Stephen Frears, ki je o Ortonu 
posnel film Prick Up Your Ears (Našpi�ite ušesa ), je 
v njem nakazoval, da je bila tudi tu posredi homo -
fobna nastrojenost dru�be, in da Epstein, sicer tudi 
sam gej, scenarija ni sprejel, ker naj bi Orton v njem 
namigoval na spolne odnose med �lani skupine. 

Junija 1967 so v Narodnem kraljevem gledali -
š�u pod skupnim naslovom Crimes of Passion (Zlo�ini 
iz strasti ) uprizorili enodejanki Ruffian on the Stair 
(Zlikovec na stopnicah) in The Erpingham Camp  
(Erpinghamov kamp ), julija pa je kot svoje zadnje 
dokon�al besedilo Kaj je videl butler . V njem je pove-
zal teme duševnega zdravja, spolnosti in identitete, 
ki jih je uokviril v raziskovanje kaosa in reda. Tudi ta 
igra je v �asu, ko je bila homoseksualnost še prepo -
vedana, preizpraševala pogled javnosti nanjo.

Spolnost, ne samo homoseksualna, se kot 
rde�a nit pojavlja v vseh Ortonovih delih, ven -
dar nikakor ni sama sebi namen. Pisatelju Petru 
Burtonu, ki ga je intervjuval, je zaupal: »Mislim, da 
je ob�instvo treba šokirati, da ga predramimo iz 
njegove temeljne letargije. Edino podro�je, ki je še 
mo�no neraziskano in lahko šokira, je seksualno.« 
Vulgarnost, obscenost, izprijenost, ki so mu jih 
o�itali, je uporabljal kot subverzivna orodja, da bi 
provociral in razgalil hinavš�ino, na kateri so teme -
ljili dru�beni odnosi; pokvarjeno, la�nivo in spolno 
neenako dru�bo je hotel izkoreniniti – ali pa vsaj tiste 
na polo�ajih mo�i s smešenjem za kak klin na lestvici 
potisniti navzdol� – in v eksplicitni seksualnosti je 
videl sredstvo, ki mu ta cilj lahko pomaga dose�i.

A kakor je pripomogla k njegovemu (mete -
orskemu poklicnemu) vzponu, je spolnost verjetno 
odigrala tudi veliko vlogo pri njegovem (usodnem 
osebnem) padcu. Medtem ko je �ivahni, dru�abni in 
po vseh pri�evanjih deško o�arljivi Joe po prihodu 
iz zapora do�ivljal uspeh za uspehom, je zadr�ani 
Kenneth Halliwell po�asi drsel v ozadje. �eprav se 
je poskušal uveljaviti kot likovni umetnik, so bili 
njegovi kola�i razstavljeni le v avlah gledališ�, kjer 
so igrali Joejeva dela. Iz nekdaj vodilnega v nelo�-
ljivem dvojcu ali vsaj enakovrednega partnerja se 
je vse bolj spreminjal v osebnega asistenta. V njem 
je vrela zamera, ob�utek je imel, da za svojo men -
torsko vlogo, za svojo »�rtev«, ni dele�en nobene 
hvale�nosti, še sploh, ker je Orton precej motivov in 
domislic za svoje igre �rpal iz njunih skupnih pisarij. 
Prav tako nanj ni blagodejno vplivala Joejeva izpri -
�ana promiskuitetnost. Zapadel je v depresijo, proti 
kateri se je boril z dexamylom, tedaj izredno priljub -
ljeno mešanico amfetaminov in barbituratov, ki so 
ga za izboljšanje razpolo�enja predpisovali zlasti 
»razo�aranim gospodinjam« in ga pozneje zaradi 
izjemno pogostih zlorab umaknili s polic. Vendar ni 
pomagalo; nezadovoljstvo, tesnoba in ljubosumje 
so ga glodali še naprej in ga 9. avgusta 1967 prignali 
do tega, da je svojega partnerja umoril s kladivom in 
nato naredil samomor. Halliwell naj bi menda pred 
smrtjo zapisal, da »bodo dnevniki vse razlo�ili«. 
Toda Ortonov dnevnik se kon�a sredi stavka, 1. avgu -
sta, teden dni pred tragi�nim dogodkom. Obstajajo 
teorije, da je manjkajo�e strani iztrgala agentka 
Peggy Ramsay, morda zato, da bi zaš�itila identiteto 
slavnega moškega, ki ga je Joe spoznal in se z njim 
za�el dobivati. K tej razlagi se nagiba Leonie Orton, 
ujema pa se tudi s pri�evanji nekaterih prijateljev, 
ki so pozneje povedali, da je Joe spoznal nekoga 
novega in razmišljal o tem, da bi Halliwella zapustil. 
Leonie vsekakor ne dvomi, da je bil motiv eroti�no 
obarvan: »Promiskuitetnost mojega brata je, prepri -
�ana sem, prispevala k njegovi smrti. Kenneth je na 
koncu rekel, da bodo dnevniki vse pojasnili. V njih pa 
so bili tako reko� samo Joejevi spolni podvigi.«

Joe Orton, ki ga danes postavljajo ob bok 
Pinterju, Osbornu, Bondu in Stoppardu ter ga po 
duhovitosti (in te�njah k podiranju tabujev) pri -
merjajo z Oscarjem Wildom, je tako preminil ravno 
v trenutku, ko je našel svoj pisateljski glas in se je 
njegova kariera šele dobro razcvetela. Ob tem se 
neizogibno zastavi vprašanje, na katero �al nikoli 
ne bomo dobili odgovora: Kaj bi še zmogel, �e bi mu 
bilo dano �iveti in pisati naprej? Poznavalci menijo, 
da ustvarjalnega vrhunca še ni dosegel in da bi 
»tako brutalen satirik« tudi danes, v �asu »strahu, 
finan�nih katastrof, verskega fundamentalizma in 
terorizma«, imel marsikaj povedati. 

Sam Orton je 2. avgusta, torej le nekaj dni 
pred smrtjo, v intervjuju izjavil: »Tako ali tako ne bi 
mogel pisati za denar. Navdiha imam samo omejeno 
zalogo. Mislim, da to velja za vsakega dramatika. 
Tako je kot pri boksarjih. Kariera res dobrega 
dramatika je zelo kratka. Boksarjeva kariera po 
navadi traja kakih deset let, potem pa postane po 
malem omoti�en, in mislim, da je z dramatiki enako. 
Shakespearova kariera je bila precej kratka, �e jo 
zares pogledaš. Ni trajala prav dolgo. Verjetno pet -
najst let. In napisal je, najbr� v za�etnem obdobju, 
tudi nekaj precej bagatelnih iger. Upam, da nikoli 
ne bom napisal �esa tako slabega, kot so nekatera 
zgodnja Shakespearova dela.«

Upanje se mu je uresni�ilo. 
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Dramatik Joe Orton je ena najbolj kontroverznih 
osebnosti angleškega leposlovja in tak je bil �e za 
�asa svojega �ivljenja. Dru�ba ga je, ker je bil gej, 
diskriminirala, saj so homoseksualnost dekriminalizi -
rali šele dva tedna pred njegovo prezgodnjo smrtjo. 
Ko sta si s partnerjem Kennethom Halliwellom iz 
knji�nic izposojala velikane svetovne literature in jih 
»posodabljala« s komentarji, ilustracijami in pre�r -
tavanjem replik, ki so se jima zdele zastarele, so ju 
zaradi tega kazensko preganjali in za šest mesecev 
poslali v zapor. Orton je bil prepri�an, da heteronor -
mativnih ljudi ne bi doletela enaka kazen. Ta izkuš -
nja ga je še dodatno zaznamovala in spodbudila, da 
je prikazal hinavš�ino dru�be in �asa, v katerem je 
�ivel. Tako je njegova prva drama, Entertaining Mr. 
Sloane (Zabavati gospoda Sloana ), v homofobno 
angleško dru�bo vnesla reprezentacijo gejev in s tem 
kon�no marsikoga nagovorila. Odzivi na uprizoritev 
so bili seveda mešani, saj konservativna publika 
no�e slišati, da je konservativna, obenem pa je 
Orton na podro�ju gledališ�a in literature razprl šte -
vilne aktualne teme in tako na svojo stran pridobil 
napredn(ejš)i del dru�be. 

Dramsko besedilo Kaj je videl butler  je 
Ortonovo najuspešnejše in hkrati zadnje; napisano 
je v njegovem prepoznavnem farsi�nem slogu. 
V njem preizprašuje dru�bo – oziroma se iz nje 
nor�uje –, ki v isti koš spolnih prestopnikov me�e 
geje, transvestite, �enske s popolnoma povpre�nim 
spolnim apetitom in posiljevalce. Gre za farso v slogu 
komedije zmešnjav, le da zmešnjave niso pomote, 
temve� mizoginija in homofobija. Orton je v svojem 
celotnem opusu subvertiral skupnost LGBTQIA+, 
razbijal predsodke in škoda bi bilo njegov opus še 
zdaj, dobrega pol stoletja po nastanku, brati z iste 
perspektive. Prepri�ana sem namre�, da bi si danes 
tudi sam �elel o dru�bi pisati druga�e. Od šestdese -
tih let dvajsetega stoletja se je namre� (na sre�o) v 
marsikaterem pogledu spremenila – v ve�ini zahod -
nega sveta je homoseksualnost dekriminalizirana 
in istospolne partnerske zveze so praviloma (ne pa 
nujno) izena�ene s heteronormativnimi, posilstvo je 
kaznivo dejanje, tudi �e je storjeno znotraj zakonske 
ali partnerske zveze. K temu so prispevale številne 
pobude, kot na primer #MeToo (#jaztudi) , #nisi -
sama, kampanje za redefinicijo posilstva Samo ja 
pomeni ja , številni poskusi referendumov za izena�i -
tev pravice do poroke vseh, ki si to �elijo … Še vedno 
pa smo dale� od trenutka, ko bodo vsi, ali pa vsaj 
ve�ina, sprejeli skupnost LGBTQIA+, ko ljudje teles 
drugih ne bodo dojemali kot nekaj samoumevno 
dostopnega in bodo za�eli spoštovati avtonomnost 
soljudi in njihovo pravico do odlo�anja in privolitve. 
V �asu, ko je deloval Orton, seveda ni bilo tako, in 
to je o�itno tudi iz besedila. Celo odseki, ki so jih ob 
praizvedbi ozna�ili za obscene in vulgarne, hkrati pa 

so bili za dogajanje nujni, danes ne u�inkujejo ve� 
tako. Med dru�bene spremembe zadnjih petdesetih 
let namre� ne sodita le rušenje predsodkov in nor -
malizacija heterogenosti dru�be, temve� tudi njena 
reprezentacija. Danes ni ve� dovolj, da govorimo 
o �go�ih temah, pomembneje je, kako  govorimo 
o njih. Leta 2021 torej pri�akujemo vsebine, ki na 
raznolike na�ine vklju�ujejo manjšine in dru�bo 
obravnavajo z razli�nih vidikov, ne stereotipizirajo, 
viktimizirajo, popreproš�ajo, eksotizirajo ali roman -
tizirajo (spolnega) nasilja. Da bi bilo besedilo  Kaj je 
videl butler  še danes subverzivno, bi gospa Prentice 
verjetno morala zanositi po konsenzualnem seksu, 
za katerega bi po mo�nosti dala pobudo sama, 
potem pa zarodek splaviti. Orton namre� stavi na tri 
tematike, o katerih danes izjemno veliko govorimo, o 
njih ozaveš�amo in opozarjamo na njihov pomen, in 
sicer so to duševno zdravje, spolno nasilje in vklju�e -
vanje skupnosti LGBTQIA+. Nikakor ne trdim, da na 
svetu, v Sloveniji ali vsaj za Be�igradom ni niti enega 
seksista ali homofoba, vendar pa smo kot dru�ba 
sprejeli konsenz, da biti gej ni duševna bolezen, da 
pa se duševne bolezni dá zdraviti s pomo�jo psihote -
rapije in psihiatrije in da se jih ne gre sramovati. 

So�asno z Ortonovim ustvarjanjem je bila 
v slovenski dramatiki v polnem razmahu drama 
absurda, ki ima s slogom farse precej skupnega. 
�e za farso velja, da prikazuje �lovekovo �ivalsko 
naravo oziroma nagon, potem drama absurda 
�loveka psihološko zreducira na raven �ivali. 
Desetletje, v katerem je deloval Orton, je na sloven -
skih tleh za�el Dominik Smole z Antigono , sledila 
pa so še kultna dela Petra Bo�i�a ( Vojaka Jošta ni , 
Kaznjenci , Dva brata , Jezdec na strehi  in Obisk stare 
mame ), Daneta Zajca ( Otroka reke ), Gregorja Strniše 
(Samorog in �abe ali prilika o ubogem in bogatem 
Lazarju ) ter Dušana Jovanovi�a ( Predstave ne bo, 
Norci  in Znamke, nakar še Emilija ). 

Šestdeseta leta so bila za razvoj umetnosti 
na Slovenskem klju�na, ve�ina postopkov, tehnik, 
idej, ki jih prakticiramo še danes, izhaja iz tistega 
obdobja. Velikani slovenske dramatike in gledališ�a, 
kot so Peter Bo�i�, Milan Jesih, Dušan Jovanovi�, 
so vzgojili cele generacije ve�stranskih sodobnih 
ustvarjalcev. Pri tem je treba poudariti, da drama 
absurda (z dodatnimi vplivi številnih drugih slogov), 
kot jo vzpostavita predvsem Bo�i� in Jo�e Javoršek, 
v slovenskem jezikovnem prostoru cveti in raste 
skoraj do nastanka samostojne dr�ave, predvsem 
pa stavi na redefinicijo oziroma dekonstrukcijo tako 
literature kot gledališ�a. �e sta bila Ortonova osred-
nja problema z dru�bo, ki ji je pripadal, homofobija 
in hinavš�ina, sta za takratne slovenske dramatike 
tak problem predstavljala totalitarizem in enoumje. 
Ve�ina besedil tako preizprašuje vlogo avtoritet, 
sistema in posameznika, razpad idej, kritizira 

delovanje sistema in institucij. Razpad idej privede 
tudi do razpada jezika in performativnega obrata, 
ki ga je prav v tistem obdobju definirala Erika 
Fischer-Lichte. 

Pomemben koncept tistega �asa je tudi 
Barthesova »smrt avtorja«, ideja, da ni�, kar je 
avtor hotel, ni tako pomembno kot to, kar vidi 
oziroma izkusi gledalec. V praksi se ta teorija sicer 
ni prav dobro obnesla, saj ego le redkokateremu 
piscu dopuš�a, da svoje delo v celoti prepusti v 
interpretacijo komu drugemu, kljub temu pa je pri 
redekonstrukciji in deliterarizaciji gledališ�a igrala 
pomembno vlogo. Mogo�e je to tudi na�in, kako se 
dandanes spopadati z Ortonom, ki je s svojo prvo 
politi�no gesto, »korigiranjem« knji�ni�nih knjig, 
naredil to�no to in umoril velikega avtorja, in to ne 
kateregakoli, temve� THE avtorja, Shakespeara, 
proti kateremu je prakti�no bogokletno re�i karkoli 
vsaj malo kriti�nega. Mogo�e je edina smiselna pot 
za branje in uprizarjanje Ortona dandanes skozi 
prizmo performativnega obrata in razpada dram -
skega besedila. Mogo�e pa je integralna uprizoritev 
farsa performativnega obrata? 

Mogo�e je to vprašanje za emancipirano 
ob�instvo in bralstvo. 
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Zafrkljiva komedija Joeja Ortona Kaj je videl butler , 
ki so jo ob praizvedbi leta 1969 zaradi provokativne 
mešanice komi�nega in obešenjaškega obsojali kot 
»vulgarno«, »prostaško« in »bolno«, se danes zdi 
manj kontroverzna – v vseh pogledih razen v enem: 
v svoji humorni obravnavi posilstva in spolnega 
napada. Po feministi�nih analizah spolnega nasilja 
od sedemdesetih let prejšnjega stoletja dalje so 
Ortonovo zadnjo igro vedno bolj obsojali kot zasta -
relo, �aljivo in celo mizogino.

Toda kljub temu, da Orton posilstvo skozi vso 
igro omenja na videz povsem nonšalantno, to temo 
premišljeno uporabi, da bi poudaril tisto, kar je v 
središ�u njegovega zanimanja: hinavš�ino, korupcijo 
in meje seksualne revolucije. 

Danes, petdeset let po premieri, si igra Kaj je 
videl butler  zaslu�i, da jo prepoznamo kot besedilo, 
ki je s svojim porogljivim razgaljenjem dru�be, ki 
izbrisuje, minimalizira, normalizira in celo roman -
tizira posilstvo, povsem v sozvo�ju z današnjima 
gibanjema #MeToo  in #TimesUp . Da to ostaja spre -
gledano, samo ka�e na trdovratnost prepri�anj, �ez 
katera igra zabavlja.

Butler , ki se dogaja na psihiatri�ni kliniki, 
razgali strahotno kršitev poklicne etike dveh zdrav -
nikov, Prenticea in Rancea. Naslov se navezuje na 
pla�ilne avtomate ob obalnih promenadah – ti so, 
kakor bi butler špegal skozi klju�avnico na vratih 
spalnice, gledalcu omogo�ili skriven pogled na 
�ensko, ki se sla�i – in s tem namiguje na pikantno 
seksi komedijo. Obenem nakazuje tudi to, kako 
delav ski razred gleda na zgornjega.

Ortonova perspektiva avtsajderja – geja 
iz delavskega razreda – je o�itna v na�inu, kako 
parodira mainstreamovske seksi komedije, katerih 
tipi�na primera sta filma Carry on Nurse  (Le naprej, 
sestra; 1959) in Carry on Doctor  (Le naprej, doktor ; 
1967), pri �emer subvertira dru�bene in spolne norme, 
kakršne so te komedije potrjevale.

Kaj je videl butler  se za�ne s poskusom 
posilstva. Ko je Geraldine Barclay na pogovoru za 
mesto tajnice pri dr. Prenticeu, ta mlado �ensko pod 
pretvezo, da se ho�e prepri�ati o njeni telesni zmo� -
nosti za opravljanje dela, pregovori, naj se sle�e. 
Kot sugerira �e njegovo ime, Prentice izpelje poskus 

posilstva pod pretvezo [ pretence  – sl. pretveza], 
kar je kaznivo dejanje, opredeljeno v [britanskem] 
Zakonu o spolnih deliktih (1956), ki kriminalizira 
spolni odnos s preslepitvijo. Svojo pretvezo pelje še 
naprej, ko uporabi evfemizem, da bi siljenje v spolne 
odnose prikazal kot zapeljevanje. 

Enako diskurzivno strategijo uporabi, ko 
zanika, da je pred �asom , ko je delala kot sobarica, 
posilil svojo �eno. Gospa Prentice jasno pove: »Pred 
leti, ko sem bila še mlada, me je v shrambi za pos -
teljnino v drugem nadstropju hotela Kolodvor nekdo 
posilil,« pa vendar se njen mo� spominja, da jo je 
»zapeljal«. Prentice svojemu vedenju nadene celo 
avro romantike in se tako skuša izogniti temu, da bi 
ga prepoznali kot posilstvo. Svoj poskus, da bi »zape -
ljal« Geraldine, opiše kot »izklju�no zgodbo srca« in 
posilstvo svoje �ene odene v sentimentalne tone kot 
»trenutek, ki je bil zame zelo dragocen«. Orton tako 
smeši sprenevedavi jezik, ki Prenticeu omogo�a, da 
samega sebe vidi kot »spodobnega dr�avljana«, ne 
pa kot serijskega spolnega plenilca. 

Prentice ni edini spolni prestopnik v igri. Nick, 
stre�nik v hotelu Kolodvor, prizna, da je prejšnji 
ve�er poskušal posiliti gospo Prentice in »se spoza -
bil « s skupino šolark, policisti pa �enske izpostavljajo 
»obscenostim«.  S tem ko Orton spolni napad vso 
igro prikazuje kot nekaj splošno razširjenega in 
rutinskega, se roga dru�bi, ki trdi, da ima posilstvo 
za odvratno, vendar ga kot zlo�in no�e jemati resno.

Igra izziva prevladujo�e predstave o tem, 
zakaj moški posiljujejo in kakšni moški to po�nejo. 
Prenticea ne �ene toliko neukrotljiv spolni nagon kot 
hlepenje po mo�i – svojo avtoriteto uveljavlja kot 
neizpodbitno; Geraldine re�e: »Nikoli ne sprašujte,« 
in jo – glede na didaskalije – z »vzvišenim« nasmeš-
kom opazuje, kako si sla�i spodnje perilo.

Orton se loti tako imenovanega strahu pred 
»nevarnimi tujci« ( stranger danger ) in nam sugerira, 
da posiljevalci niso sprevr�ene pošasti, temve� nava -
dni moški, ki jih zlorabljene �enske poznajo. Kakor 
izjavi Prentice: »Popolnoma normalen moški sem.«

Igra tudi sprevrne obi�ajne domneve o 
odnosu med prestopništvom in dru�benim razre -
dom. Prentice je »gospod«, »ugleden �lan« svoje 
stroke in �astnik reda Britanskega imperija – ter 

hkrati moški, kriv spolnih zlo�inov. Celo sir Winston 
Churchill, priljubljena nacionalna ikona, je z voj -
nega heroja zveden na posiljevalca, ko Geraldinino 
ma�eho »one�astijo « »deli« njegovega kipa, ki se 
zaradi plinske eksplozije dobesedno »zarijejo« vanjo.

Ko �eno ozna�i za nimfomanko (»�e rodila 
si se z nogami narazen in pokopali te bojo v krsti v 
obliki �rke ipsilon.«), Prentice predpostavlja, da 
u�iva v spolnem nasilju:

PRENTICE: �e lani poleti se ti je neki moški 
nastavljal.
GOSPA PRENTICE (ne da bi ga pogledala ): 
Nisem opazila.
PRENTICE: In tvoje razo�aranje nama je 
pokvarilo dopust.

Rance uporabi »izprijene apetite« gospe 
Prentice, da njeno obto�bo o Nickovem poskusu 
posilstva odpravi kot »plod njenega bolnega uma«. 
Zdravnika odobravata mladeni�eve poskuse, da bi 
se z razlago izmazal iz godlje: domišljala si je, sama 
je hotela, u�ivala je. Toda ta zabloda in neiskrenost 
samo spodkopljeta njuno verodostojnost. Zaradi svo -
jega vedno bolj sprevr�enega vedenja se oba moška 
zdita smešna, celo nora.

Orton smeha ne uporablja, da bi posilstvo 
trivializiral, temve� da bi zmanjšal mo� posiljevalcev 
in mitov o posilstvu. Prav ohranjanje teh mitov doka -
zuje, da njegova komedija ni zastarela in odve�na, 
temve� da tudi dandanes ostaja �alostno tehtna.

Emma Parker je izredna profesorica za 
povojno in sodobno knji�evnost na Univerzi 
v Leicestru, Zdru�eno kraljestvo. 
�lanek je bil prvotno objavljen 4. marca 
2019 na spletnem portalu The Conversation 
(theconversation.com/uk), in sicer pod licenco 
CC BY-ND – priznanje avtorstva, brez predelav.
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Resnica mo�i 
sred nore 

stvarnosti
ali Ra�un brez 
psihiatra 

Vid Vanja Vodušek
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Denimo, da sem se v nekoga zagledal – da se je moj 
pogled na nekom zaustavil, da je moj pogled nekoga 
zaustavil: zastavil ga je, zastavljen je, zadeva je 
nared, ta nekdo je vzpostavljen kot objekt moje �elje 
in mene v njem: to je zdaj moja resnica, resnica, ki 
jo �elim imeti, ki jo �elim �iveti. Ki jo imam in �ivim. 
Kaj moram �rtvovati, da ta resnica ne v �asu ne v 
prostoru ne bo minila? Kako naj zagotovim, da se je 
kontaminacijska pre�enja pogledov in �elja drugih 
ne bodo dotaknila? Še bolj pa: da bo ostala �vrsta in 
edina nasproti kaoti�ni stvarnosti?

*** 

�elim jo gledati zopet, spet in spet, �elim jo 
gledati veninven, ven in ven, a hkrati, kakor da je v 
meni. Ne �elim videti, da je v meni – ta resnica mora 
biti zunaj, kakor da je stvarnost, a ostajati znotraj 
gabaritov moje �elje. Ne �elim je videti, kakršna je, 
stvarnost je strašna v svojih premenah in neulovlji -
vosti – �elim jo videti, kakršna je v resnici, torej v 
resnici moje �elje, saj jo samo jaz zares vidim.

*** 

Optika �elje je bistveno zasebna optika – 
pogledi drugih kalijo moj idealni objekt; kot v gleda -
liš�u, ko ne �elim, da me gledajo, ko sem se zagle dal. 
Vladati mora neka iluzija ekskluzivnosti, neki 
ob�utek nerazred�ene in neprevprašljive skladnosti 
objekta z Enim, ki je Resnica, da sem potem jaz tisti, 
ki vidim in vem in imam, skoraj kakor da sploh ne bi 
�elel – ker táko in takó �e tako ali tako je.

Od veke vekomaj amen.
In potem – posebej še, �e me je predstava 

zapeljala – kako naj razlo�im, kaj sem videl, in o moj 
Bog, kako so drugi zadevo narobe razumeli�... Kako 
naj se sre�amo glede objekta �elje, kdo bo porok za 
njegovo resnico?

*** 

Kadar se zagledam, moj pogled obvladuje 
neka posestniška sla; moj pogled zaobjame in 
fiksira objekt �elje – kot rde�a svetloba v interakciji 
s pravimi kemikalijami fiksira dano podobo na foto -
grafskem papirju. Kemija mojih gabaritov hotenja 
in razumevanja fiksira Resni�no podobo, kakor da 
mogo�ih podob ni nebroj – in ve�ina jih niti izostre -
nih ni.

Táko in takó te imam, in ni� druga�e.

*** 

»Cheese!« 
»Priden.«

*** 

Izvirni naslov uprizoritve Norišnica, d. o. o.  po 
poti subtilne referen�ne mre�e zaobjema vse klju�ne 
koordinate posestniškega pogleda in dinamike 
Resnice in Avtoritete, ki jo �eli �elja gospodarja 
vzpostaviti v odnosu do realne umeš�enosti slu -
�abnika; vse sestavine za strukturno umeš�enost 
subjekta v svet simbola in mo�i so tako na neki na�in 
�e tam , v naslovu (v tokratnem slovenskem naslovu 
se ta referen�na mre�a �al izgubi), predstava sama 
v svoji komi�ni zmešnjavi farsi�nih izmenjav vlog pa 
lahko to izhodiš�no strukturo kaj hitro zabriše: kakor 
tudi v �ivljenju brbot kaoti�nih premen, menjave 
vlog in igre gledajo�ega in gledanega lahko ustvari 
vtis nesmiselnega šuma v ozadju in ospredju, brez 
reda; šuma, ki šele �aka, da bo nekdo izluš�il znak 
Reda in Morale, zarisal jasne sledi razmerij med 
gospodarjem in slu�abnikom v realnih izmenjavah. 
Posestniški pogled, ki je �e tam, a venomer šele za 
nazaj vzpostavlja in �ene subjektivnost, na na�in, da 
subjekt venomer poseduje tako, da vidi, kar �eli; ki 
vidi tako, da lahko poseduje �eleno; ki �eli tako, da 
njegov pogled vzpostavlja lastnino.

*** 

Izvirni naslov pri�ujo�e drame Kar je videl 
butler  (= What the butler saw )1 je referenca na naslov 
enega izmed prvih eroti�nih filmov, nekje s prehoda 
devetnajstega v dvajseto stoletje, ko je bila (kul -
turna) tehnologija še razmeroma nova zadeva, tako 
reko� naznanilo novega veka, a je seveda �e vsebo -
vala vse klju�ne elemente obvladovanja in poustvar -
janja stvarnosti ter utrjevanja subjekta potrošnika 
na mestu radostne samoreference, samozadostnosti 
in samozadovoljevanja – seveda po obvozu namiš -
ljenega drugega. Film What the butler saw  je nemi, 
namenjen ogledu s pomo�jo t. i. mutoskopa, pri -
kazovalne naprave samo za enega gledalca, torej 
naprave, sorodne sodobnim aparatom VR (= virtu -
alna resni�nost), saj se s pomo�jo na�ina gledanja 
(gledanja, ki ga pogled drugega ne moti) ustvarja 
iluzija, da je subjekt, ki gleda, edini, ki vidi, kar se 
prikazuje: tako se ustvarijo pogoji za ekskluzivno 
voajersko izkušnjo, med katero me nih�e ne moti pri 
u�itku v�ivljanja v fantazijo moje �elje. Povedno je, 

1  Besedilo je v slovenš�ini znano pod 
naslovom Kaj je videl butler , vendar je Kar 
je videl butler  vsekakor mogo� prevod, 
saj �e besedni red navaja k trdilni povedi. 
Prim. prevode v nekaterih drugih jezikih, 
npr. šp. (Lo que vio el mayordomo ) ali 
fr. (Ce qu’a vu le majordome ). Op. ur.

da je film, ki se je na opisani na�in dajal na vpogled, 
prikazoval zrcalni subjekt gledalca, tako reko� nje -
gov »alter ego«: film What the butler saw  namre� 
prikazuje slu�abnika (= butlerja), ki skozi klju�avnico 
opazuje, kako se hišna gospodarica v svoji spalnici 
sla�i. V tej situaciji gre torej za nekakšno »meta-
voajerstvo« oz. voajerstvo druge stopnje: neopa�en 
opazujem nekoga, ki sam, misle�, da je neopa�en, 
opazuje nekoga, ki misli, da je neopa�en . In seveda: 
klju�ni element za perverzijo spolne �elje je, da drugi 
opazuje nekaj, �esar naj ne bi opazovali, kar naj bi 
ostalo skrito oz. ekskluzivno za nekoga drugega . 
Gledalec filma se tako kot gospodar, ki zasa�i svo -
jega slu�abnika pri slastnem prestopu, znajde v vlogi 
tistega, ki je dvojno odmaknjen od objekta �elje, a 
po istem obratu tudi dvojno u�iva v privilegiranem 
pogledu: v pogledu, ki vidi nekoga, ki ne vidi, da je 
gledan. Ki vidi nekoga, ki misli, da prepovedano 
u�iva na skrivaj, sam. Ki vidi, tako reko�, resni�nega 
subjekta: tistega, ki se ne pretvarja pred o�esom 
drugega, a ga hkrati ravno to oko vzpostavlja kot 
nekaj resni�nega .

*** 

Vprašanje ostaja, koga �eli gospodar gledati 
in koga imeti.

Objekt spolne �elje ali objekt �elje po mo�i? 
Vprašanje ostaja, koliko ju je sploh mogo�e 

lo�iti.

*** 

Taka konstelacija posredovanih pogledov 
je dvojno perverzna (perverzna predvsem tudi v 
prvotnem pomenu besede perversus, da je torej 
nekaj obrnjeno v drugo smer kot navadno), saj 
hkrati:

omogo�a prepovedani u�itek voajerizma – 
torej zadovoljevanje �elje brez stika  in brez 
vednosti  drugega, torej brez nevarnosti za 
vdor realnosti in pogled drugega in v tem 
pogledu brez nevarnosti za kontaminacijo 
mojega ideala (fantazije ideala na liniji 
subjekt–objekt namre� ne kali samo tretji, ki 
vdira v dialog zaljubljencev; v samem bistvu 
je nevarnost za kontaminacijo mojega ideala 
�e v objektu �elje samem, ko razkrije lastni 
pogled, torej se iz pozicije objekta premesti 
v pozicijo subjekta: zagledam se vanjo, 
kakršno jo �elim videti, ne vanjo, kakršna 
je; takoj ko se zgane, ko me vidi, ko razkrije 
svojo perspektivo, je �istost moje optike 
skaljena); 

in

 na na�elni ravni opazovalca odve�e ob�utka 
krivde, ki spremlja prepovedani akt voaje-
rizma. Ko gledaš nekoga, ki se je zagledal, 
uresni�uješ svojo fantazijo v pre�iš�eni obliki, 
nekako by proxy , torej prek posrednika, ki 
deluje hkrati kot prvi dostop do objekta �elje 
in kot filter, ki te ubrani tveganj, ki jih ta 
prvi dostop prinaša. V polo�aju opazovalca 
opazovalca imaš namre� vedno mo�nost 
za preobrat pogleda – ne gledaš, da bi se 
naslajal, kje pa! Gledaš, da bi nadziral in po 
potrebi obsojal. To je dvojno sprevr�eni pog-
led Gospodarja – ki u�iva, hkrati ko nadzira. 
Nadzira, ko u�iva, in u�iva, ko nadzira.

»Videl sem te, kako gledaš, ti grešnik, ti!«

*** 

»Cheese!«
»Priden.« 

*** 

V tej dvojni igri, ali bolje, igri prehodov pog -
ledov, pri kateri se na ravni imaginarija opazovalca 
drugega reda fluidno izmenjujejo pozicije opazo -
valca z opazovanim, kjer te pozicije torej (na ravni 
imaginarija!) niso fiksne, igra torej klju�no vlogo 
nekakšna asimetrija. Na prvo �ogo gre za asimetrijo 
pogleda: samo tisti, ki si lahko privoš�i mutoskop, 
lahko u�iva v vlogi opazovalca drugega reda, nad -
zornika/voajerja slu�abnika, ki si ne more pomagati, 
da ne bi opazoval svoje gospodarice, kako se sla�i. A 
v tej relaciji se da jasno razbrati tudi asimetrijo mo�i, 
torej asimetrijo razmerja gospodar–slu�abnik. Samo 
gospodar lahko gleda svojega slu�abnika, kako dela 
in u�iva, in sam �rpa u�itek drugega reda: brez ude -
le�enosti v morostu stvarnosti, ki prinese bogvedi kaj 
(gospodarica se lahko obrne, lahko ni razpolo�ena, 
lahko ima mozolje� ... material stvarnosti je, tako 
kot zemlja, ki jo je treba veninven obdelovati, silno 
muhasta zadeva); iz moralno neopore�ne pozicije. 
Gospodar ima vedno prav – predvsem tudi v smislu, 
da najbolje vidi, kaj se dela.

A hkrati bi lahko rekli, da gospodar ravno 
zaradi omejitev svojega polo�aja lahko le tako 
(torej dvojno posredovano) dostopa do stvarnosti, 
do materiala – torej na neki na�in tudi do svojega 
objekta �elje, v tej situaciji simboliziranega v 
subjektu/objektu partnerja: �e �eliš biti gospodar 
pogleda in hkrati zadovoljiti svojo �eljo, lahko s 
svojim partnerjem zares zadovoljujo�e ob�uješ samo 
po obratu skritega pogleda tretjega, ki ga partner 

ne vidi. V tem smislu je na neki specifi�en na�in 
privilegiran tudi slu�abnik, saj je on v tej konstelaciji 
edini, ki lahko neposredno vidi  in ima , kar �eli. Je 
torej zares umeš�en v svet in udele�en v njem – 
�etudi vsaki� znova za kratek �as in v negotovih 
okoliš�inah.

(V tem pogledu dobi tudi sintagma, da slu�ab -
nik najbolje pozna svojega gospodarja, popolnoma 
drugo dimenzijo – slu�abnik namre� ne samo da je 
edini, ki je v stiku s stvarnostjo lastnine gospodarja; 
kot tisti, prek katerega gospodar zadovoljuje svoje 
�elje, je tudi v privilegiranem polo�aju, saj ve, kaj 
si gospodar �eli, medtem ko se mora gospodar sam 
pred sabo vedno pretvarjati, da si to pravzaprav �eli 
slu�abnik.)

Asimetriji v odnosu opazovalec–opazovani, 
gospodar–hlapec gresta torej v obe smeri, a se 
hkrati tudi bistveno mimoideta – gospodar nikoli ni 
zares udele�en pri delu slu�abnika, nikoli ni v stiku 
s stvarnim, hkrati pa slu�abnik nikdar ni udele�en 
v pogledu gospodarja, torej ni v stiku z delom res -
nice. Ta mimohod pogledov mora vztrajati, �e naj 
bodo polo�aji trdni – �e naj ima gospodar mo� nad 
stvarnim, slu�abnik pa zavetiš�e resnice in pravice, 
katerih porok je skrivnostni gospodarjev pogled. 

*** 

Vsak si �eli imeti nekoga, ki bi vedel, in je 
pripravljen za to marsikaj �rtvovati.

Vsak bi bil rad v polo�aju tistega, ki ve, in je 
pripravljen za to marsikaj �rtvovati. 

*** 

Kdo je tu nor?
Kdo ima mo�?
In kdo varuje resnico?
In kakšno zvezo, �e sploh kakšno, ima vse to 

z dramskim tekstom What the butler saw  na eni ter 
psihiatri�no prakso na drugi strani? 

*** 

V farsi�ni maniri nam besedilo postre�e s 
pravcato burlesko menjav vlog in nali�ij, v kateri 
se subjekti skušajo nekako znajti – najti svoje prave 
obleke, tako reko� – po poti preizkušanj razli�nih 
polo�ajev v plesu gospodar–slu�abnik. Zanimivo 
je, da više kot gremo v hierarhiji mo�i, bolj se zdijo 
vloge dolo�ene, do samega uradnika, ki nikoli zares 
ne stopi s svojega polo�aja gospodarja in resnice. Še 
psihiater, ki se dela, kakor da dela po nareku urad -
nikove resnice, je v sladki nevarnosti, da bo izgubil 
svoj polo�aj zdravnika, in se pridru�i igri na drugih 
ravneh. 

Je pa zanimivo, da je ta izrazito postmoderna 
igra mask identitete postavljena v kontekst psihi -
atrije, kakor da je njej zadnji poverjena štafeta sta -
bilne referen�ne to�ke v kaosu metanarativov. Vsak 
je lahko na neki na�in nor, a z mutoskopom upravlja 
psihiater, tako reko�. Zamisliti si norost drugega 
je svojevrstna predstava drugega reda, in vedno 
ostaja vprašanje, kakšne vloge so nam v spektaklu 
psihiatrije dodeljene. �ému se mora psihiater odre�i 
zaradi polo�aja gospodarja in kakšna stvarnost je 
poverjena norcu? Kaj vse �ivimo – v norosti? In po kaj 
vse se zatekamo – k psihiatru? 

A v zadnji instanci se zdi, da do neke polo -
vi�ne katarze pride tako na strani gospodarja, ki 
�loveško le misli, kot na strani slu�abnikov, ki �loveka 
v njegovih razli�nih norostih udejanjajo. Na strani 
skritega opazovalca, ki zasa�i drugega pri prestopu 
fantazije, ali na strani tistega, ki naj bi se prestopu 
udinjal. 

Kdo bo koga našel? Kdo je koga videl? 

*** 

»Cheese!«
»Priden.«
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Slovensko mladinsko gledališ�e
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
T: +386 (0)1 3004 900
F: +386 (0)1 3004 901
info@mladinsko-gl.si
www.mladinsko.com

Svet Slovenskega mladinskega gledališ�a:
Semira Osmanagi� – predsednica, Zvone �ade�, 
Katarina Stegnar, Asta Vre�ko, Martina Vuk

Strokovni svet Slovenskega mladinskega gledališ�a:
Tatjana A�man – predsednica, Bla� Lukan, 
Janez Pipan, Matja� Pograjc, Dario Varga

Direktor: Tibor Miheli� Syed
Umetniški vodja: Goran Injac
Re�iserja: Matja� Pograjc, Vito Taufer
Dramaturginja: Urška Brodar
Vodja tr�enja in odnosov z javnostmi: Helena Grahek
Lektorica: Mateja Dermelj
Strokovni sodelavki: Tina Mali�, Katarina Saje
Tehni�ni vodja: Dušan Kohek
Vodja koordinacije programa: Vitomir Obal
Koordinator programa: Gašper Tesner
Tajnica gledališ�a: Lidija �eferin
Ra�unovodkinja: Mateja Turk
Knjigovodkinja: Tina Matajc
Prodaja vstopnic: Gabrijela Bernot, Sanja Spahi�

Predstava je nastala s podporo 
Ministrstva za kulturo RS.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega 
gledališ�a je Mestna ob�ina Ljubljana.

Prodaja vstopnic 

 – v Prodajni galeriji
 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
 od ponedeljka do petka med 12.00 in 17.30
 ob sobotah med 10.00 in 13.00
 01 425 33 12

 –  pri gledališki blagajni
 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
 01 3004 902
 uro pred za�etkom predstave

 –  na spletu
 www.mladinsko.com 
  nakup vstopnic s popusti 

prek spleta ni mogo�

Gledališki list Slovenskega mladinskega gledališ�a 
Sezona 2021/2022
Številka 1
September 2021
Izide ob vsaki premieri
Izdalo Slovensko mladinsko gledališ�e
Za izdajatelja Tibor Miheli� Syed
© Vse pravice pridr�ane
Uredništvo: Urška Brodar, Mateja Dermelj, 
Helena Grahek, Goran Injac, Tina Mali�, 
Katarina Saje, Tibor Miheli� Syed
To številko uredila in besedila prevedla: Tina Mali� 
Lektorica: Mateja Dermelj
Oblikovanje: Mina Fina, Damjan Ili�, 
Ivian K. Mujezinovi� – Grupa Ee
Tisk: Fotoprospekt, d. o. o.
Naklada: 300 izvodov
Cena: 2 €
ISSN: 2232-2019

ISSN: 2232-2019
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